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JRESENTATION  MARIE-THERESE PERRIN

L'an dernier, le printemps, aprés dix ans passés & Cahors, a chan-
gé de ville et de nom. Les deux tragédies du mois de septembre
2001 ont bien sdr pris le pas sur tout le reste, mais le festival
s'est tenu malgré tout, et a semblé tout de suite trouver sa place
dans une ville ouverte et pleine d'énergie telle que Toulouse.

Cette année, il souhaite donner sa pleine mesure dans cette ville
dont les blessures se referment lentement. L'échelle, ici, est dif-
férente, les attentes aussi. A Cahors, le printemps reposait sur
une grande solidarité locale et une inventivité constante de la
part des organisateurs et des artistes pour faire face aux diverses
difficultés. Ici, le printemps passe & une autre dimension, plus
professionnelle, de niveau véritablement international. |l le fait
avec le souci de continuer & étre cet “observatoire de |a création
contemporaine™ qui était I'objectif que I'équipe fondatrice Iui
avait assigné.

Mais la création, au cours des dix derniéres années, a beaucoup
évolué. Les lieux et les circuits de l'art se sont multipliés, la
création artistique s'est elle aussi professionnalisée et mondiali-
sée, pour le meilleur et pour le pire. En méme temps, I'art est
plus gque jamais une maniére rigoureuse et radicale de penser le
monde, ses changements, ses incertitudes, sa complexité. Sa
dimension sociale et politique est maintenant une donnée
incontournable, quel qu’en soit le mode d’expression, & l'inté-
rieur de I'institution ou en dehors.

Le théme qui fédeére I'édition 2002, “Fragilités”, proposé par
Marta Gili, commissaire des expositions, saisit avec beaucoup
d'acuité et de subtilité un état de la situation présente, tant dans
le domaine public que dans le domaine privé. Le constat, loin
d'étre statique, invite au contraire & une mise en question des
instruments et des présupposés au travers desquels nous tentons
de déchiffrer le monde. Il est une invitation faite a chacun,
comme |'écrit Marta Gili, a “exposer au grand jour sa propre sen-
sibilité".

Les artistes, |a encore, nous montrent la voie, en renongant aux
certitudes, celles d'une pratique bien installée, de la maitrise
d'un médium unique, par exemple. Nous les voyons entrecroiser
et métisser des formes d’expression différentes, photographie,
vidéo, projection, installation, et passer de I'espace muséal a
I'espace public. Le festival lui-méme peut se lire comme une
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Last year, after ten years in Cahors, the Printemps de Cahors chan-
ged town and name. Of course, the two tragedies of September
2001 overshadowed everything else, but the Festival went ahead
nevertheless. Indeed, it seemed fo be very much at home in this
open and energetic town of Toulouse.

This year, it hopes to give of its best in this city whose wounds are
now slowly healing. The scale is different here, as are expectations.
In Cahors, the Printemps was supported by a real sense of local
solidarity, and the inventive spirit that organisers and artists brought
fo dealing with the various difficulties. Here, the Printemps is
moving into another dimension, a more professional, genuinely
international one. As it dees so it is determined to remain that “obs-
ervatory of contemporary art” that the original team set out to
create.

Still, art has changed a great deal over the last ten years. Its venues
and circuits have developed considerably, and art-making has
become increasingly professional and global, for better and for
worse. At the same time, today’s art, more than ever, represents a
rigorous and radical way of thinking about the world, about its
changes, uncertainties and complexity. Its social and political
dimensions are now central constituents, whatever the mode of
expression, whether inside or outside the institution.

The unifying theme of the 2002 edition, Fragilities, proposed by the
curator of exhibitions, Marta Gili, offers a very acute, subtle take on
the present situation, in both the public and the private spheres.
Far from being static, this vision encourages us to question the
instruments and assumptions with which we attempt to decipher
the world. It is, as Gili writes, an invitation to each one of us to bring
our “sensibilities out into the open”.

Once again, the artists show us the way forward here - for exam-
ple, by doing without the certainties that come from a well-esta-
blished practice, from mastery of a single medium. We see them
moving between and mixing different forms of expression (photo-
graphy, video, projection, installation) and going from museum to
public space. The festival itself can be read as a huge installation
in progress, combining exhibitions, projects and interventions in
the city, projections and live shows (music, performances),



PRESENTATION  MARIE-THERESE PERRIN

vaste installation en chantier, qui associe expositions et projets
dans la ville, projections et spectacles vivants, musique, perfor-
mance et travail sur I'espace urbain.

Mobilité, hybridation : les lignes directrices sont d'emblée en
phase avec la grande ville, a laquelle elles empruntent beaucoup
et dont elles nous parlent aussi indirectement. L' "observatoire”,
du coup, n'est plus un point fixe. L' “observateur” n'est plus une
conscience critique détachée, il est pris dans la circulation entre
les différentes formes d'expression. |l est partie prenante, tout
comme le scientifique fait partie de I'expérience qu'il conduit, et
qu'il modifie du fait de sa présence méme, ou tout comme le
spectateur, d'une certaine maniere, “fait” |'ceuvre qu'il regarde.

Ce “principe d'incertitude ", plus que jamais au cceur de la créa-
tion d'aujourd’hui, est aussi une des sources du plaisir gue nous
éprouvons a son contact.

C'est ce plaisir que nous avons souhaité partager avec tous dans
cette édition 2002 du printemps de septembre qui existe grace
a la fidélité des entreprises mécénes qui financent plus de 50 %
de ce festival depuis les premiéres années, aux cotés de la ville
de Toulouse dont le maire, Philippe Douste-Blazy, a toujours sou-
tenu la création artistique, de la brac — ministére de la Culture
et de la Communication — et de la région Midi-Pyrénées.

oy =

Mobility and hybridity — the guiding principles are clearly in phase
with the nature of the big city that to a large extent inspired them,
and about which, indirectly, they also speak to us. The “observato-
ry” is now no longer a fixed point. And the “observer” is no longer
a detached critical consciousness, but is caught up in the move-
ment between the different forms of expression. He or she is an
active participant, like the scientist who is part of the experiment,
changing it by the simple fact of being there, or like the beholder
who, in a way, “makes” the work.

This “uncertainty principle”, which is more than ever at the heart
of today’s art, is also one of the sources of the pleasure that it gives
us. And it is this pleasure that we wanted to share in this printemps
de septembre 2002, which exists thanks to the fidelity of the com-
panies whose sponsorship has financed more than half of this fes-
tival ever since its inception — thanks to them and thanks also to the
City of Toulouse, whose mayor, Philippe Douste-Blazy, has always
supported art, to the DRAC - Ministry of Culture and
Communication and to the Midi-Pyrénées Regional Council.

MARIE-THERESE PEREIN

PRESIDENTE DU PRINTEMPS DE SEPTEMBRE, TOULOUSE



L"HPPRENTI CYCLISTE

THE LERRHER CYCLIST

Méditer sur la fragilité de notre existence est, sans nul doute,
I'une des réflexions les plus anciennes et universelles de I'étre
humain. Le roi David clamait déja dans I'un de ses psaumes :

“Eternel ! dis-moi quel est le terme de ma vie,
Quelle est la mesure de mes jours ;
Que je sache combien je suis fragile'.”

D'une certaine maniére, la religion, la philosophie ou I'art sont
des expressions qui rendent compte de cette intime conviction
selon laquelle la tension entre la vie et la mort adoucit le fil fra-
gile dont dépendent nos jours.

Il a été dit que ce méme sentiment de vulnérabilité favorisa, un
jour, I'invention des espaces communs, lesquels, par le biais de
la culture, de la science et de la politique, tendaient & minimi-
ser les effets angoissants de cette tension atavique. La nais-
sance de la cité, selon Platon, tire précisément son origine du
fait qu’ “aucun de nous ne se suffisait & lui seul et avait besoin
de plus de choses” auxquelles il ne pouvait accéder seul. Mais
nous savons que |'entreprise ne fut et n'est pas simple. Il n'est
pas inutile de souligner que Platon, lui-méme, ajoutait : “Il n'y
aura de cesse aux maux de la cité, et je ne crois pas davantage
qu'il y en ait pour ceux du genre humain.”

Nous savons également qu'aujourd’hui le bien-étre, dans notre
société occidentale, est devenu une fin en soi. Dans le bien-étre
nous naissons, pour lui nous travaillons, nous excluons, nous
luttons et pour lui nous mourons. Cependant, I'accés au bien-
étre est limité : il s'achéte et se vend comme toute marchandise
et sa valeur d'échange sur le marché est régie par les formes
dominantes de production et de contréle.

Ce sont dans ces “bulles de sécurité” que sont régentés tous les
domaines de la vie de I'étre humain soumis a tous types d'alté-
rations et de changements. Incapable donc de restructurer et de
réinventer sa propre existence, I'individu de la “société bulle” se
dote de préoccupations de caractére pragmatique, immédiat,
sans histoire et sans futur. Il est vrai que la publicité, la mode et
I'industrie du loisir connaissent tout de ces préoccupations, leur
soif d'anéantir la pluralité des expériences favorise |'instauration
de “nécessités de catalogue”, conjointement a I'atteinte de leurs
objectifs.

- -

The fragility of human life is, without a doubt, one of the oldest the-
mes of man’s meditations. In the Psalms, King David calls out:

“Lord! make me to know mine end,
and the measure of my days, what it is;
that | may know how frail | am'.”

In a way, religion, philosophy and art are all forms of expression
that reflect this deep conviction that the tension between life and
death weakens the fragile thread whereby hang our days.

It has been said that this same feeling of vulnerability was what led
to the invention of shared spaces, which, by the presence of cultu-
re, science and politics, tended to minimise the harrowing effects
of this ancestral tension. According to Plato, the city came into
being precisely because “no man was sufficient unto himself and
all men needed more” — things that he could not obtain on his own.
But we know that this undertaking was not, and is not, simple. For,
as it is worth pointing out, Plato himself added that “There will be
no end to the ills of the city, no more, | believe, than there will be
for humankind.”

We also know that in Western society today wellbeing has become
an end in itself. We are born into comfort, we work for comfort, we
exclude for the sake of comfort, we fight for it and we die for it.
However, access to comfort is limited. It can be bought and sold,
like any other commodity, and its exchange value on the market is
determined by the dominant forms of production and control.

It is inside these “safety capsules” that all the different areas of
human life, and the alterations and changes to which they are sub-
ject, are ordered. Incapable as they are of restructuring and
reinventing their own existence, the inhabitants of this “capsule
society” develop concerns that are pragmatic, immediate and lac-
king in both a history and a future. It is true that advertising,
fashion and the leisure industry know these concerns inside out.
Their urge to cancel out the plurality of experience leads to the
creation of a “catalogue of needs”, which gees along with achieving
their own goals.



Ces vies prétracées n'admettent aucun écart. La devise consiste,
précisément, & vivre la vie sans relache, comme le ferait
I'apprenti cycliste qui s’efforcerait inéluctablement de pédaler &
toute vitesse pour ne pas perdre |'équilibre. La chute sera inévi-
table tant que ce méme apprenti cycliste ne saura pas comment
modérer la vitesse, manceuvrer, s'arréter puis reprendre sa
course.

Dans une société ol la tension entre I'excés et la précarité est
chaque fois plus perceptible, une société dans laquelle les uns
avancent et les autres ne cessent de régresser, dans laquelle le
dialogue et le discours politique ont été remplacés par I'admi-
nistration de nos peurs et de nos insécurités, les probabilités
d'un éboulement dans notre propre vie sont trés élevées.

FRAGILITES

“Fragilités” est le titre choisi pour le festival d'arts visuels de
Toulouse. Son sens est double. Tout d'abord parce que I'art
traite tous ces aspects de notre existence qui permettent au sujet
de s’occuper de lui-méme, tout en restant dans le domaine de la
communauté. L'art, par définition, est associé & I'expérience de
la fragilité de I'existence humaine, que I'artiste traite de la réa-
lité ou de son simulacre, qu'il la décrive ou la fantasme.

Mais aussi parce que dix jours aprés les attentats du 11 sep-
tembre 2001 & New York et Washington, la ville de Toulouse,
encore choquée, comme le reste du monde, par la brutalité des
images transmises par les médias, a vécu sa propre tragédie avec
I'explosion de I'usine AzF.

Par ce double excés de réalité, Toulouse s'est convertie, &
I'échelle locale, en une métaphore de la société qui se fracture,
explose et se brise en mille morceaux sous le poids de sa propre
fragilité. Une société qui ne peut détacher son regard de soi face
a de tels événements et qui, peu & peu, reconnait que sa frac-
ture est le fait de la démesure (dans les domaines social,
politique, économique et culturel) qu'elle porte en elle.

L

These preordained lives allow of no divergence. Living life full-on,
always in the moment, is the principle, just like the learner cyclist
who has to keep pedalling flat out so as not to lose his balance. This
budding cyclist is bound to fall, unless and until he learns to mode-
rate his speed, to manceuvre and stop before getting back on the
road.

In a society where the tension between excess and deprivation is
constantly in evidence, a society in which some move forward while
others keep slipping back, in which political dialogue and discour-
se have been replaced by the administration of our fears and
insecurities, the risks of serious subsidence are very real for us all.

FRAGILITIES

“Fragilities” (Fragilités) is the title chosen for the festival of visual
arts in Toulouse. Its meaning is twofold. First of all, there is the fact
that art deals with all those aspects of our lives that enable indivi-
duals to attend to themselves, that is to say, for and out of their own
selves, while remaining within the community. Which means that
art is by definition linked with the experience of the fragility of
human life, irrespective of whether the artist works with reality or its
simulacrum, whether he describes it or fantasises it.

But also because, 10 days after the terrorist attacks of september
11 in New York and Washington, the city of Toulouse — still, like
everyone else, in a state of shock from the brutal images put out by
the media — experienced its own tragedy: the explosion of the AZF
factory.

Because of this double “excess of reality”, Toulouse became a local
metaphor of a fractured, exploding society that shatters into a thou-
sand pieces under the weight of its own fragility. A society that, when
faced with such events, is unable to lift its gaze from itself and which
gradually recognises that its fracture fs the result of the excess
(social, political, economic and cultural) that it carries within itself,



Cela se produit effectivement dans les moments ol la réalité
échappe a notre contrdle, ol I'étre humain se souvient de son
moi. Nous désignons par “moi” non pas l'individu en tant
qu'étre humain singulier, celui qui mange, dort, se proméne, tra-
vaille ou souffre, mais I'individu en tant que partie intrinseque
de chacun d'entre nous, capable de prendre des distances et de
se tourner vers lui-méme, d’entrer en relation avec lui-méme,
sans perdre de vue son action dans I'espace public.

Le processus qui incite I'individu a se changer en sujet est paral-
léle & celui de I'acceptation de sa propre fragilité®. Le diction-
naire définit le terme “fragile” comme ce qui, par sa nature, se
brise et se casse aisément. Se considérer comme fragile ne signi-
fie absolument pas s'affaiblir ou accepter un quelconque échec,
mais bien le contraire. Cela signifie I'ouverture d'esprit a la dés-
articulation de tous les mécanismes de défense et de toutes les
conventions imposées par la société que nous avons accumulés
depuis notre naissance dans le but de recouvrer un certain état
de quiétude, de risque et, par conséquent, d’'attention. Il ne
s'agit nullement de plaider en faveur de l'individualisme, de
I’égocentrisme ou de la non-solidarité mais, au contraire, de
miser en faveur d'une émancipation de ces liens de la vie qui
nous empéchent d'étaler au grand jour la sensibilité envers soi
et, par conséquent, envers ['autre, envers l'individu et la
collectivité.

Le travail de la directrice artistique d'un festival ne consiste pas
4 illustrer ses idées par les ceuvres des artistes. Pour cette
raison, le théme du festival ne fait nullement référence a une
tendance ou a un effet de certaines ceuvres ou de certains artis-
tes. Comme I'affirme Alain Touraine, “la fonction de I'artiste est
d'insister dans le geste et dans la nécessité de la rupture®”. En
quelque sorte, toute expérience artistique évolue dans le do-
maine de la fragilité. Il est évident que la sélection de tel ou tel
artiste et de telle ou telle ceuvre n'est pas le fait du hasard. Dans
le cadre de ce festival, j'ai essayé de réunir des artistes de renom
et d’autres moins connus, ceux dont les ceuvres sont marquées
par des gestes tels que la fragmentation, la dislocation ou la
rupture, favorisant le discours dans lequel, directement ou indi-
rectement, I'idée de réconciliation du sujet avec lui-méme et de
sa réinsertion postérieure dans I'espace public est transmissible
et efficace.

- o

This is something that happens in those moments when reality gels
out of control, when human beings remember their Self. By “Self”
I mean, not the individual as a distinct human being who eats,
sleeps, moves around works and suffers, but the individual that is
there within each one of us and is capable of detachment, of loo-
king in towards her-or himself and relating to her-or himself, without
losing sight of its actions in the public space.

The process that prompts the individual to become a subject runs
parallel to the acceptance of his or her own fragility . The dictiona-
rv says that the term “fragile” denotes something that is, by nature,
liable to shatter and break. But to see oneself as fragile dees not
mean espousing weakness or failure in any way.

On the contrary, it means being mentally ready to dismantle all the
defence mechanisms and all the conventions that society has
imposed on us and that we have been building up ever since we
were born, so that we can regain a certain state of tranquillity, a rea-
diness for risk and, by the same token, an attentiveness. This is no
plea for individualism, egocentricity or anti-solidarity. Rather, it is to
argue for an emancipation from those bonds in life that prevent us
from overtly manifesting our sensitivity to ourselves and, conse-
quently, to others; to individuals and to society.

The job of an artistic director at a festival is not to use works by
artists to illustrate his or her ideas. That is why the theme of this fes-
tival makes no reference to the effect of certain works or artists. As
Alain Touraine has stated, the artist's function is to insist in his or
her gesture, and in the necessity of a rupture * In a sense, any kind
of artistic experience operates in the area of fragility. Obviously. the
artists and works here were not chosen at random. For this festival,
| have tried to bring together well-known artists and others of lesser
renown, people whose work is informed by actions of fragmenta-
tion, dislocation and rupture, thus favouring the discourse in which,
directly or indirectly, the idea of the subject’s self-reconciliation and
subsequent reintegration into public space is transmissible and
effective.



THE LEARNER MARTA GILI

Effectivement, les propositions de ces artistes obligent souvent
le spectateur a désarticuler les inerties quotidiennes, a mettre en
miettes les codes de |'expérience urbaine, de la mémoire histo-
rigue ou du contréle social, a désintégrer les conventions du
regard, & égrener ses relations avec |'autre ou, enfin, a se
confronter a son moi et a ses propres fragilités. Durant quelgues
jours, le printemps de septembre propose au spectateur d'étaler
au grand jour sa propre sensibilité.

Il n'existe pas pendant ce festival d'expositions au sens strict du
terme, mais des parcours qui vont des espaces intérieurs vers les
rues de Toulouse ou vice versa et au fil desquels circulent idées
et thémes tels que l'indivisibilité sociale, les liens quotidiens, la
relation avec son ego et les autres, la relation entre I'espace
public et I'espace privé, |'attention aux discours du pouvoir et
d'autres que le spectateur, lui-méme, pourra découvrir. Un festi-
val est une proposition qui veut favoriser I'échange d'expériences
et le dialogue. Il n'est pas question ici de circonscrire cette
réciprocité au seul monde des “connaisseurs” de l'art. Nous
pensons que le theme renferme des connotations personnelles,
politiques et sociales permettant d'ouvrir les portes du dialogue
et que les résonances perdureront au-dela du festival et invite-
ront aux considérations de tous ordres a des degrés divers.

Le festival se déroule en divers lieux, huit espaces intérieurs
(Inside) et dix extérieurs (Outside). Les espaces intérieurs :
I'Ecole des beaux-arts, les Jacobins, I'espace Ecureuil, le Geethe
Institut, I'espace eor-Bazacle, la galerie du Chateau-d'Eau, le
musée de la Médecine et le musée des Abattoirs. Les lieux
extérieurs rassemblent, quant & eux, la place du Capitole, la rue
Gambetta, la place de la Daurade, le pont Saint-Pierre, la cour
de I'hotel d'Assézat, les jardins des Abattoirs, |'angle de la rue
Pargaminiére et de la rue Deville, la rue Etroite, la rue Sainte-
Ursule et la rue Réclusane.,

Une série d'idées ou d'évocations traversent le sens des ceuvres
regroupées dans un méme espace et parfois se retrouvent dans
d’autres espaces, intérieurs ou extérieurs. Bien sir, cela ne
signifie pas qu’un artiste ou qu'une ceuvre ne bénéficie pas
également de toutes les lectures et évocations possibles et ima-
ginables. C'est pour cette raison que nous ne parlons pas
d'expositions mais de parcours ou d'espaces.

- -

The propositions put forward by these artists often force viewers to
examine and lake apart their everyday inertia, to shatter the codes
of urban experience, of historical memory and social control, and
fo disintegrate the conventions of the gaze, to untangle their rela-
tions with the other and, finally, to face up to their Self and their
own fragilities. For these few days, the printemps de septembre is
inviting visitors to bring their own sensibilities out into the open.

During this festival there are in fact no exhibitions in the strict sense
of the term, but sequences going from indoor spaces to the streets
of Toulouse or vice versa, and around which there circulate ideas
and themes such as the indivisibility of society, everyday bonds, the
relation with one’s own self and with others, the relation between
public and private space, the attention to discourses of power, as
well as others that visitors will discover for themselves. A festival is
a proposition that seeks to stimulate dialogue and exchanges of
experience. There can be no question here of limiting that recipro-
city to the world of “art cognoscenti”,

We believe that the theme offers enough personal, political and
social connotations to open the doors of dialogue for visitors and
that its resonance will continue to be felt after the festival, stimula-
ling ideas of all kinds and at all levels.

The festival is being held in a variety of venues, including eight
indoor spaces (Inside) and ten outdoor ones (Outside). The indoor
spaces are the Ecole des Beaux-Arls, the Eglise des Jacobins, the
Espace Ecureuil, the Geethe Institut, the Espace Bazacle, the
Chéteau-d’Eau, the Musée de la Médecine and the Musée des
Abattoirs. The Outside venues are the Place du Capitole, the Rue
Gambetta, the Place de la Daurade, the Saint-Pierre Bridge, the
hotel d’Assézat Courtyard, the Abattoirs gardens, the crossroad
between rue Pargaminiére and rue Deville, the rue Etroite, and rue
Sainte-Ursule and the rue Réclusane.

Each set of works gathered together in a given space is characteri-
sed by a certain number of ideas or evocations, which may also
carry over to other spaces, both indoor and outdoor. Of course, this
dees not mean that there is any limit on the readings and associa-
tions we can find in any given work or artist. That is why we speak
in terms of itineraries or sequences (parcours) and spaces rather
than of exhibitions.
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INVISIBILITES

Les stratégies de pouvoir telles que I'indivisibilité, la visibilité,
|"apparition ou la disparition en tant que formes d'intervention
sur notre fagcon de percevoir et de concevoir le monde sont, en
quelque sorte, évoquées par les artistes qui se présentent tant 4
I'Ecole des beaux-arts que dans les différents lieux du parcours
extérieur du festival et dans I'installation de la place du Capitole.

ECOLE DES BEAUR-RRTS

LORNA SIMPSON, par exemple, occulte le visible pour mettre
I'accent sur I'invisible. Dans Public Sex, elle cache les histoires
contées par des “voyeurs”sous des images en apparence inno-
centes et, dans Easy to Remember, elle fait appel a la mémoire
visuelle et auditive du spectateur pour que lui-méme conclue
I'ceuvre, TOMOKD YONEDA adopte une stratégie semblable en pré-
sentant des images de paysages bucoliques et des
intérieurs paisibles qui ne sont que des localisations occultant
les traces d'anciens conflits armés et qui rappellent a la
mémoire les scénarios d'événements récents.

Les secrets non dévoilés font également partie de I'ceuvre de
LRURENT GRASSO pour qui, derriére le discours scientifique hermé-
tique, se cache souvent une profonde volonté de contrdle de I'in-
formation. Tant dans le cas de LORHA SIMPSON gue dans ceux de
TOMOKO YONEDA et de LAURENT GRASSD, |es textes accompagnant les
ceuvres sont terriblement révélateurs du sens de ces mémes
Ceuvres.

KAO, CHUNG-LI se référe & I'invisibilité de I'Orient pour I'Occident
et contemple le caractére impérialiste des nouvelles technolo-
gies. En revanche, selon DANIEL GARCIA ANDUJAR, les ressources
technologiques peuvent se convertir en un instrument de démo-
cratisation, dans la mesure ot elles permettent d'exposer et de
révéler & grande échelle I'attirail du pouvaoir.

SIMONE DECKER, quant a elle, photographie les maisons et demeu-
res d'un quartier d'une ville allemande, illuminées avec une
intensité telle qu'elles semblent &tre des sculptures ou des
boites lumineuses. Eclairés dans le but de révéler leur présence,
ces édifices deviennent presque invisibles a nos yeux, du fait de
I'excés de lumiére.

INVISIBILITIES

The strategies of power, such as indivisibility, visibility and appea-
rance and disappearance, seen as ways of impacting on our way of
perceiving and conceptualising the world are, in a sense, referen-
ced by the artists present in the Ecole des Beaux-Arts, as well as in
the festival's Outside sequence and in the installation on the Place
du Capitole.

ECOLE DES BERUK-RRTS

LORNR SIMPSON, for example, hides the visible so as to emphasise the
invisible. In Public Sex, she hides the stories related by “voyeurs”
under seemingly innocent images and in Easy to Remember she
draws on the viewers' visual and auditory memory so as to get them
to conclude the work for themselves. TOMOKO YONEDA adopts a simi-
lar strategy by presenting images of bucolic peasants and peaceful
interiors which are in fact locations hiding the traces of past battles
and bringing back memories of recent events.

Undivulged secrets also play a role in the work of LRURENT GRASSO,
for whom the hermetic discourse of science hides a deep-seated
desire to control information. With this artist, as with LORNR SIMPSON,
TOMOKO YOMNEDR and LAURENT GRASSO, the texts accompanying the
works tells us a great deal about the works themselves.

"KAD, CHUNG-LI considers the way in which the Orient is invisible to

the West, and looks at the imperialist nature of new technologies.
Whereas DANIEL GARCIA ANDOJAR holds that technological resources
can be an instrument of democratisation, insofar as they make it
possible to expose the workings of power on a major scale.

For her part, SIMONE DECKRER photographs houses and homes in a
particular quarter of a German town lit up with such intensity that
they look like sculptures or light boxes. But while the illumination is
intended to reveal their presence, its excess makes them almost
invisible to us.
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LES DIFFERENTS EMPLACEMENTS DU PARCOURS

En poursuivant ce dialogue entre le visible et I'invisible, SIMONE
DECKER propose avec sa piece Curtain Wall un nouveau défi au
spectateur. Par des impressions photographiques sur voile, elle
déplace des édifices pour les transporter vers d'autres lieux de la
ville : a 'intersection de la rue Pargaminiére et de la rue Deville,
dans la rue Etroite, la rue Sainte-Ursule et la rue Réclusane.
Gréce a cette nouvelle configuration de I'espace urbain, SIMONE
DECKER oblige le spectateur a réfléchir sur 'aménagement de la
ville, en méme temps qu'elle envisage ses attentes et ses préju-
gés vis-a-vis de cette méme ville.

PLACE DU CAPITOLE

Il existe différents degrés d'appropriation de la ville par les gens
qui I'habitent. RAFAEL LOZAND-HEMMER analyse la distance qui sépare
la ville de ses habitants en projetant sur la fagade de la mairie,
place du Capitole, dés la tombée de la nuit des images et des
textes qui investissent ce lieu de pouvoir.

LIENS

“Les véritables liens sont ceux que chaque étre choisit, ceux que
I'on cherche et que I'on s'impose, sans en avoir parfois*”, disait
I'écrivain espagnol Carmen Martin Gaite. Les liens, dépendances
et connexions que nous établissons avec le monde qui nous
entoure sont quelques-unes des préoccupations des artistes pré-
sents aux Jacobins.

LES JACOBINS

Dans la salle capitulaire, LUCY ORTA présente I'une de ses piéces
emblématiques de la série Nexus Architecture mettant I'accent
sur les utopies sociales des interconnexions entre les individus et
I'interdépendance collective. A I'intérieur des Jacobins, NAIf DEL
CRSTILLO explore les attaches de notre vie quotidienne, en tra-
vaillant sur la dépendance des objets qui nous entourent. MARTA
MARIA PEREZ BRAVO trace des parallélismes entre la richesse sym-
bolique des rituels religieux, presque toujours reliés 2 un objet,
et la nécessité de I'étre humain d’explorer sa propre sensibilité.
MATHILDE TER HEIJNE analyse, quant & elle, quelques-unes des
réactions humaines dans des situations extrémes, telles que le
suicide ou I'auto-immolation, fruit d'une soumission extréme 2
une personne, une cause ou une idée.

- .

THE ART SITES AROUND TOULOUSE

Continuing this dialogue between the visible and the invisible,
SIMONE DECKER /s presenting visitors with a new challenge in her art-
work Curtain Wall. Using photographs printed on fine gauze, she
displaces monuments to another part of the city: crossroad bet-
ween rue Pargaminiere and rue Deville, rue Etroite, rue Sainte-
Ursule and rue Réclusane. By reconfiguring the city in this way,
she obliges viewers fo think about the urban structure and about
their expectations and prejudices regarding its nature.

PLACE DU CAPITOLE

People who live in the city appropriate it in differing ways and to
differing extents. After nightfall, RRFREL LOZRNO-HEMMER will analyse
the distance between the cily and its inhabitants by projecting
images and texts onto the facade of the seat of power that is the
fown hall on the Place du Capitole. '

BONDS

“True bonds are those that each person chooses, that we seek and
take upon ourselves, sometimes without them really being there®.”
So said the Spanish writer Carmen Martin Gaite. The bonds, states
of dependence and connections that we have in relation to the
world around us are among the concerns of the artists present at
the Jacobins.”

LES JACOBINS

In the chapterhouse, LUCY ORTA /s presenting one of the emblema-
tic pieces from her Nexus Architecture series, which focuses on
social utopias and the interconnections between individuals and
collective interdependence. Inside Les Jacobins, NRIR DEL CRSTILLO
is exploring the ties in our everyday life by looking at our depen-
dency on the objects around us. MARTA MARIA PEREZ BRAYO draws
parallels between the symbolic richness of religious rituals, which
are nearly always centred on an object, and the human need to
explore one’s own sensibility. MATHILDE TER HEIJNE, for her part, ana-
lyses human reactions in extreme situations such as suicide or self-
immolation, the result of extreme submission to a person, cause or
idea.



Pour HANS OP DE BEECK, les multiples inerties de nos gestes quoti-
diens nous convertissent, parfois, en des étres pathétiquement
interchangeables.

Dans le travail réalisé spécialement pour le festival, JERN-MARC
BUSTAMANTE met pour la premiére fois en relation dans I'ensem-
ble de son ceuvre un paysage avec un visage, dans un double lien
absolument subjectif, conjugaison que I'artiste laisse entre les
mains du spectateur. TODD HIDO laisse libre cours a I'imagination
du spectateur pour établir des relations entre les extérieurs
inquiétants des maisons photographiées pendant la nuit et la vie
de leurs habitants dont on imagine la présence.

Le double lien entre I'incertitude et la sécurité trouve 'une de
ses plus grandes manifestations dans le domaine des relations
familiales, Dans sa vidéo, ZILLA LEUTENEGGER, fait allusion & la
fragilité et & la fermeté de ces liens.

COMPLICITES

La complicité de la propre existence avec |'expérience de |'autre
se retrouve dans les ceuvres présentées dans |'espace Ecureuil,
le Geethe Institut, la galerie du Chateau-d'Eau et la place Saint-
Pierre.

ESPACE ECUREUIL

YACLAY STRATIL, dans une série de photo-performances, théatra-
lise de multiples réles et identités par des références claires et
critiques a la religion et a la politique, mais également dans
I'intention d'exorciser le coté obscur de l'identité elle-méme.
Nous savons que |'identité est multiple et changeante et qu’elle
est, dans une large mesure, le résultat de ses interactions avec
I'autre. Le travail d'UNGLEE fait référence & I'amour, a la passion
et aux rituels de séduction et de possession de l'autre.

Les portraits de MRRCELLO MALOBERTI fonctionnent comme une
reconnaissance de |'étranger, de son existence, de sa présence
et, en méme temps, de sa singularité en tant que collectif dans
une société qui lui est étrangere.

Partager des expériences de deuil est pour MAJA BRJEYIC un théme
central de ses performances. Lorsque les hommes meurent a la
guerre, les femmes partagent la douleur de cette disparition.

For HANS OP DE BEECK, the multiple types of inertia characterising our
everyday actions may sometimes convert us into pathetically inter-
changeable beings.

In a piece made specially for the festival, JIAN-MARC BUSTAMANTE
has, for the first time in his work, sets up a relation between a
landscape and a face. This dual relation is wholly subjective, the
artist leaving it up to the viewer to define it any further, TODD HIDO
also leaves us free to imagine the connections between the houses
viewed from outside at night in his disturbing photographs and the
lives of their imagined inhabitants.

One of the major manifestations of the two-way nexus between
uncertainty and security occurs in the field of family relations. In
her video, 2ILLA LEUTENEGGER, alludes to the fragility and solidity of
ties.

UNDERSTANDING

The understanding that may develop between one individual and
another existence is a theme explores in the warks presented at the
Espace Ecureuil, the Geethe Institute, the Chéateau-d’Eau and the
Place Saint-Pierre.

ESPACE ECUREUIL

In a series of photo-performances VACLAY STRATIL, theatricalises a
variety of roles and identities, making clear and critical references
to religion and politics, but also with a view to exorcising the dark
side of identity itself. We know that identity is multifarious and
changing and that it is, to a large, extent, the result of our interac-
tions with others. The work here by UNGLEE refers fo love, passion
and the rituals for seducing and possessing the other.

MARCELLO MALOBERTI’S portraits function as a form of recognition of
“foreigners”, of their existence and presence but also their singu-
larity as a group within an unfamiliar society.

Sharing experiences of mourning is a cenlral theme of the perfor-
mances by MRJR BRJEVIC. When men die at war, women share the
pain of their loss. The intimacy between them functions as a puri-
fying, healing ritual.
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L'intimité entre elles fonctionne comme un rituel de purification
et de réparation. Dans le méme sens, ANTOHELLA BUSSANICH consi-
dére le pouvoir du rituel comme évocateur d’un état d’harmonie
avec le cycle universel de la vie.

GETHE INSTITUT

Le travail d'ALEXANDRA SELL est proposé sous la forme d'une vidéo
documentaire dans laquelle I'artiste aborde également la ques-
tion de I'intimité, de I'amitié et de la confidence entre femmes.
Il est question d’un travail qui, méme s'il n’élude pas intention-
nellement le sentimentalisme, I'émotivité, voire la candeur de
I'une de ses protagonistes, n'est & aucun moment offensif ou
artificiel.

GALERIE DU CHATEAU-D’EAU

CHARLES FREGER analyse les codes et les symboles de I'identité
collective en faisant systématiquement le portrait d'individus,
généralement d’'adolescents ou de jeunes, dont I'identité est
étroitement liée a l'identification au groupe auquel ils appar-
tiennent. Des références aux processus de socialisation de |'ado-
lescent et & I'uniformité sont sous-entendues dans cette ceuvre.

PLACE SAINT-PIERRE

Quatre habitants de Toulouse, issus de quartiers, de cultures et
de classes sociales différents, content leur vie pour MARGOT VAH
HAM. Dans ce travail, MARGOT ¥AN HAM analyse la fagcon dont les
histoires personnelles se rapprochent des histoires collectives.
Dans ce cas, la Garonne est le prétexte qui sert d'ancrage a ces
narrations biographigues.

TERRITOIRES PUBLICS ET PRIVES

Les différentes expériences de la réalité font en quelgue sorte
partie de cette méme réalité. Ainsi, les territoires publics sont
configurés & partir des relations, interactions, subordinations et
conjugaisons complexes de toutes ces expériences, tant collecti-
ves qu'individuelles.

ESPACE EDF-BAZACLE

Pour KEREN RMIRAN, la visite d’'un hépital inachevé constitue un
prétexte pertinent pour mettre en relation le désir et la frustra-
tion dans nos programmes de vie. Tant LUC DELRHAYE que
HANS-CHRISTIAN SCHINK montrent dans leurs images, de facon

In the same spirit, ANTONELLA BUSSANICH considers the power of ritual

as an evocation of a state of harmony with the universal cycle of
life.

GETHE INSTITUT

The work of RLEXANDRA SELL takes the form of a documentary video
in which the artist takes on the question of intimacy, friendship and
trust between women. This is work which, while it dees not infen-
tionally avoid sentimentality, emotion and candour, as embodied by
one of its protagonists, is never offensive or artificial.

CHATEAU D’EAU

CHARLES FREGER analyses the codes and symbols of collective identi-
ty by making systematic portraits of individuals, usually adoles-
cents, whose identity is closely linked to that of the group to which
they belong. This work hints at the theme of adolescent socialisa-
tion and uniformity.

PLACE SAINT-PIERRE

Four inhabitants of Toulouse, all from different districts, classes
and backgrounds, talk to MARGOT VAN HAM about their lives. In this
piece, MARGOT VAN HAW analyses the way in which personal stories
dovetail with collective ones. In this case, it is the River Garonne
that serves to anchor these biographical narratives.

PUBLIC AND PRIYATE TERRITORIES

The different experiences of reality are, in a sense, all part of that
reality. Thus public territories are configured from the complex rela-
tions, interactions, subordinations and conjugations of all individual
and collective experiences.

ESPACE EDF-BAZACLE

For KEREN RMIRAN a trip to an unfinished hospital constitutes a rele-
vant pretext for the interplay of desire and frustration in our pro-
grammes for living. In their dispassionate images, both LUC
DELAHAYE and HANS-CHRISTIAN SCHINK show how, in certain circum-
stances, these manifestations can be purely speculative.
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dépassionnée, comment ces manifestations sont en certaines
circonstances purement spéculatives. En ce sens, I'inefficacité
de certaines actions et décisions dans le domaine de |'espace
public transparait clairement dans les images de MATHIEU PERHOT
au sujet des explosions “contrdlées” des édifices obsolétes.

La relation entre réalité et fiction des espaces réservés aux
loisirs et les conduites de conformisme social que ces mémes
espaces générent sont le théme abordé par MATHIEL BERNARD-
REYMOND dans ses images inquiétantes. Dans une certaine me-
sure, ZHU JIA fait allusion & la passivité des habitants de la ville
- scénario dont les décors, les rues et le tumulte ne laissent
aucune place aux expériences personnelles ou subjectives.

CHRISTL LIDL & JEAN-RENE LORAND font allusion, par leurs hologra-
phies, & la présence spectrale, au mirage, a la provocation et a
la confusion face a la capacité de nos sens a offrir une image
crédible de la réalité.

MUSEE DES ABATTOIRS ET PARCOURS DE LA RUE GAMBETTA

A mi-chemin entre public et privé, entre réalité et irréalité, se
trouve le langage qui, selon BARBARA KRUGER, modéle conjointe-
ment & |'image bon nombre de nos régles de conduite. La subtile
combinaison entre texte et image des installations de BRRBARA
KRUGER guette les préjugés les plus enracinés. Dans son travail
spécifique pour la ville de Toulouse (dans le musée des Abattoirs
et tout au long de la rue Gambetta), BARBARA KRUGER a travaillé
des textes en francais et des images avec de claires allusions a
I'intolérance, au fanatisme, a la tyrannie et & |'oppression.
L'homogénéisation de la planéte et, par conséquent, I'imposition
des schémas culturels lointains constituent d'autres résonances
de ce projet. Parlez comme nous, haissez comme nous, riez
comime nous, ayez peur comme nous, pensez comme nous, tuez
comme nous, mourez comme nous sont des mots qui nous sont
directement destinés.

COUR DE LHOTEL D°ASSEZAT

Les paysages “cultivés” par I'hnomme acquiérent dans |'ceuvre de
HANS OP DE BEECK une dimension & la fois critique et méditative,
Il est question d'un travail d'animation en noir et blanc, d’une
série de dessins représentant des jardins imaginaires. Dans ce
récit, le spectateur est mis dans la situation d’une personne qui
observerait les cycles de la vie depuis sa fenétre : la naissance,
la croissance, la reproduction et la mort.

L

In this sense, the ineffectiveness of certain actions and decisions in
the field of public space appears clearly in WATHIEU PERNOT’S images
of the “controlled” explosion of obsolete buildings.

The relation between reality and fiction in spaces dedicated to lei-
sure and the social conformism generated by these same spaces
is the theme that MATHIEU BERNARD-REYMOND deals with in his dis-
turbing images. To some extent, ZHU JIA alludes to the passivity of
the inhabitants of the town-as-screenplay, a place whose decors,
streets and tumult leave no room for personal, subjective expe-
rience.

In their holographs CHRISTL LIDL & JERN-RENE LORAND allude to spec-
tral presence, to mirages, to the provocation and confusion resul-
ting from our senses’ capacity to offer a credible image of reality.

MUSEE DES ABATTOIRS AMD RUE GAMBETTA DISPLAYS

Halfway between public and private, between reality and unreality,
there s language, which, according to BARBARRA KRUGER, /s what,
along with the image, models many of our rules of behaviour. The
subtle combinations of text and image in her installations are alert
to the deepest-rooted prejudices. In the work she has made spe-
cially for the city of Toulouse (in the Musée des Abattoirs and along
the Rue Gambetta) BARBARA KRUGER has worked with ftexts (in
French) and images that allude clearly to intolerance, fanaticism,
tyranny and oppression. Other issues that resonate here include
the homagenisation of the planet and, consequently, the imposition
of foreign or remote cultural systems: “Talk like us, hate like us,
laugh like us, fear like us, think like us, kill like us, die like us” —
these words speak directly to the viewer.

COUR DE L’HOTEL D’ ASSEZAT

In the work by HANS OP DE BEECK the landscapes “cultivated” by man
acquire a dimension that is at once critical and meditative. In the
narrative formed by this black-and-white work of animation based
around a series of drawings of imaginary gardens, viewers are put
in the position of a person observing the cycles of life (birth, growth,
reproduction and death) from a window.
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CORPS

Jurgen Habermas écrit que “plus les connaissances scientifiques
touchent notre corps, plus elles inquiétent notre compréhension
de nous-mémes®". Le corps est peut-étre I'une des métaphores
les plus claires de la fragilité et de la brieveté de I'étre humain.
Dans le cadre plus qu'approprié du musée de la Médecine de
Toulouse, deux artistes, DANIEL CANOGAR et BERWARD LALLEMAND,
explorent la notion de corps comme un espace symboligue.

MUSEE DE LA MEDECINE

Les installations de DAKNIEL CANOGAR font référence au discours
scientifique ol le corps fragmenté est en premiére place. Pour
DANIEL CANOGAR, les avancées technologiques instaureront dans le
futur une certaine configuration du corps humain, adaptée aux
nouvelles exigences scientifiques. Pour sa part, BERHARD
LALLEMAND imagine également une révolution dans la conception
des corps. Ces nouveaux corps symbolisent pour BERNARD
LALLEMAND une société dans laquelle prédominent le contrdle, la
transparence et I'homogénéisation. Ses mannequins dérangeants
seront installés dans le musée, intercalés entre les objets qui y
sont exposés.

' La Bible, Psaumes XXXIX : 4.

A ce propos, nous vous recommandons 12 lecture du livre d'Alain Touraine
et Farhad Khosrokhavar, La Recherche de soi, Fayard, Paris, 2000.

* Touraine, Alain et Farhad Khosrokhavar, La Recherche de soi, op.cit,

! Martin Gaite, Carmen, Ataduras, Ediciones Destino, Barcelone, 1975,

* Habermas, Jargen, EI futuro de fa fuerza humana, Paidds, Barcelone, 2002,

- -

BODIES

Jiirgen Habermas writes that “the more closely scientific knowled-
ge touches on our bodies, the more it disturbs our understanding
of ourselves®”. The body is no doubt one of the clearest metaphors
of the fragility and brevity of human life. In the highly appropriate
setting of Toulouse’s Museum of Medicine, two artists, DANIEL
CANOGRAR and BERMARD LALLEMAND, explore the notion of the body as
a symbolic space.

MUSEE DE LA MEDECINE

DANIEL CAROGRR’S installations refer to the scientific discourse in
which the fragmented body occupies the central position. For
CANDGAR, technological progress will in the future institute a certain
configuration of the human body, adapted to scientific demands.
For his part, BERHARD LALLEMAND also imagines a revolution in the
conception of bodies. For LALLEMAND, these new bodies symbolise a
society dominated by control, transparency and homogenisation.
His disturbing mannequins will be installed in the museum, placed
between the permanent exhibilts.

MARTA GILI

COMMISSAIRE DES

ERPOSITIONS

' The Holy Bible (Authorised Version), Psalm XXXIX: 4.

* (On this theme, see the book by Alain Touraine and Farhad Khosrokhavar,
La Recherche de soi, Fayard, Paris, 2000,

* Touraine, Alain and Farhad Khosrokhavar, La Recherche de soi, op.cit.

* Martin Gaite, Carmen, Ataduras, Ediciones Destino, Barcelone, 1975,

* Jorgen Habermas, The Future of Human Nature, Polity Press.
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ATTENTION : FRAGILE |

FRAGILE! HAMDLE "WITH CHRE

Pourquoi cet avertissement : “Attention, fragile !”, porté sur des
emballages, des enveloppes ou des caisses, souvent accompagné
de 'image d'objets en verre, a-t-il hors de son usage propre une
aura particuliére ? Certainement & cause de sa force émotive.
Elle communique bien plus qu'une information, plus et tout
autre chose, par exemple, que I'inscription voisine “haut / bas”
ou encore que cette autre, “denrée périssable”. Car la menace
du renversement et méme celle du dépérissement ne nous
touchent pas autant que le risque couru par la chose fragile. Pas
autant, ou du moins d’'une maniére toute différente.

Ce qui doit garder un haut et un bas, ce qui doit respecter un
délai de conservation possédent ces caractéristiques en quelque
fagcon comme des accidents de leurs substances, méme si ces
accidents sont essentiels (pour parler I'ancienne langue scolas-
tique). Mais la fragilité est intrinséque & la substance fragile, elle
est inscrite en elle et n'a rien d’accidentel. Ce qui est fragile 'est
essentiellement, constitutivement et originairement. C'est tou-
jours un sujet qui est fragile, ce n'est pas un attribut.

La solidité, la robustesse, |a consistance et la résistance appar-
tiennent a I'étre ou a I'essence, c'est-a-dire a la matiére consi-
dérée sous le signe de l'impénétrabilité. A cette enseigne,
matiére ou esprit, c’est tout un : c’est une identique concentra-
tion en soi, impénétrable, indissoluble, incassable. Dans sa plus
grande intériorité, au plus inspiré de son souffle, I'esprit ne
représente rien d'autre que I'absolue concentration en soi et la
concrétion accomplie, caillou dur et diamant pur, point de |'in-
frangible.

La fragilité commence avec |'existence. Exister, c'est sortir du
point. C'est excéder la concrétion cimentée en soi. C'est s'ex-
traire et se présenter au-dehors, exposer la possibilité d'une
séparation entre soi et dehors, entre méme et autre, séparation
par laquelle le méme se confirme (ou peut-étre s'affirme pour la
premiére fois), mais ne le fait qu'en tragant I'esquisse d'une divi-
sion, d'une dissociation de soi. Une faille trés mince, encore
invisible, s'est insinuée dans I'étre, et c'est ainsi qu'il vient a
exister. Un décollement virtuel, la fine ligne d'une décollation
possible, et comme tout possible inscrite 2 méme le réel.

A méme le réel de I'étre 'empéchant d'étre & méme soi. Pas a
méme, par conséquent, mais déja a I'écart. Ou bien selon cet
écart qui s'indique, précisément, dans ce syntagme “a méme” :
méme se pose en soi, mais &, déja, le fragilise.

L

Why dees this warning: “Fragile! Handle With Care”, affixed to
wrappers, envelopes, boxes and crates, and often accompanied by
an icon depicting a glass object, have a specific aura beyond its
actual use. It conveys much more than an item of information, and
more and quite different information, for example, than the related
labels reading “This Way Up” or “Top / Bottom”, and their cousin,
“Perishable Goods". Because the threat of something being uptur-
ned or even perishing deces not affect us as much as the risk inhe-
rent in a fragile object. Well, it may not affect us as much, or it may,
at the very least, affect us in a quite different way.

Things that must stay the right way up, or comply with a use-by
date, encompass these characteristics, in a way, like accidents of
their substances, even if these accidents are essential (fo borrow
the old scholastic language). But fragility is intrinsic to the fragile
substance, it is part and parcel of it, and there is nothing acciden-
tal about it. The fragile object is fragile in a quintessential, consti-
tuent and original or inherent way. It is always a subject that is
fragile, it is not an attribute.

Solidity, sturdiness, consistency and resistance all belong to being
and essence, otherwise put, to matter regarded as something
imprenetrable. In this vein, be it mind or matter, it is all one: it is an
identical concentration per se, impenetrable, indissoluble, unbrea-
kable. In the mind's deepest innerness, in its most inspired affla-
tus, it represents nothing other than absolute concentration per se
and achieved concretion, hard pebble and pure diamond, point of
unbreakableness.

Fragility starts with existence. To exist is to get away from the point.
It is to go beyond the concretion that is per se cemented. It is fo
extract yourself and present yourself outside and beyond; it is to
display the possibility of a separation between yourself and oulside,
between sameness and otherness, a separation whereby sameness
is confirmed (or is perhaps asserted for the first time), but only by
outlining the sketch of a division, a self-dissociation. A very thin fault,
still invisible, has worked its way into being, and this is how it comes
to exist. A virtual detachment, the fine line of a possible decapitation,
and, like all possibilities, encompassed on a level with the real.

On a level with the real of being, preventing it from being on a level
with itself. Consequently, not on a level, but already aloof. Or alter-
natively in accordance with this aloofness that is, it just so happens,
pointed to in this syntagma “on a level with”: on a level js posited
per se, but with already renders it fragile.
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Cela n'est pas la vie. Cela n'est pas la naissance du vivant, pas
plus que sa mort. La vie se déploie, elle se développe, elle est
I'évolution et I'involution d'un méme qui s'entretient lui-méme,
qui s'affecte lui-méme et qui perpétue cet affect au-dela des
individus et des especes elles-mémes. C'est la vie immortelle, la
concrétion organique, le diamant de I'esprit constitué comme
germe ou bourgeon, l'ceuf d'une incubation infinie toujours
reprise en soi : I';euf dur ou fossile ne se distinguant pas de I'ceuf
nourricier, de |'ceuf épanoui en nouveau-né.

Cependant I'ceuf lui-méme est fragile, et c'est a sa fragilité que
le nouveau-né doit de pouvoir naftre. Dans la minceur friable de
la coquille ou d'une membrane déchirable se tient la possibilité
de I'existence qui donne en un méme moment la confirmation de
la vie et son exposition déchirante a I'abandon, & la faiblesse au
bord de la rupture.

La fragilité n'est pas une faiblesse par inconsistance. Elle n'est
pas la propriété d'un matériau amolli ou fluide. Elle n'est pas
une élasticité. La vie est malléable, I'existence ne I'est pas, et
c'est pourquoi elle est fragile. Elle est privée de plasticité, et ne
connaft que la tension.

“Exister” signifie : &tre tendu, et “étre tendu” n'a son sens véri-
table que lorsque la tension touche au point de la rupture. Elle
ne rompt pas encore, mais ce n'est pas parce qu’elle plie et se
modele sur la sinuosité des circonstances et de la durée. Elle ne
plie ni ne rompt mais elle est au bord de la rupture, elle est au
bord de défaillir. En vérité, elle défaille déja, mais sans tomber
encore en piéces détachées.

Ainsi, par exemple, le désir se gonfle et se plie, il remue la houle de
sa vague, il monte et descend ses marées sur sa masse océane.
L'amour en revanche ne connait pas de houle, mais la tension de la
fleche : vertigineusement rapide et raide figée, volant et fixant son
vol, Achille immabile & grands pas. Lamour est fragile, comme le
verre, comme la peau des hommes, de nombreux animaux et des
plantes, comme la démocratie. Ce qui rend fragile, c'est la tension.
Cette tension ne survient pas a I'atre qui est tendu : elle le forme,
elle lui donne son concept, sa raison et son mobile.

Le verre doit &tre constitué de telle sorte qu’une tension des
molécules, en lui conférant la transparence, lui donne aussi
cette dureté préte a casser, cette résonance & sa surface d’une
texture interne qui tout entiére le tend vers son dehors, qui ten-
danciellement I'épuise dans son dehors.

- -

This is not life. This is not the birth of the living, any more than its
death. Life unfolds and unfurls, it develops, it is the evolution and the
involution of a sameness which is self-maintaining, which is self-
appointed, and which perpetuates this appointment over and above
individuals and species themselves. It is immortal life, organic concre-
tion, the diamond of the mind constituted as a sprout or bud, the
ovum of an infinite incubation forever being taken back into itself: the
hard or fossil ovum is not differentiated from the nurturing ovum, the
egg is not differentiated from the egg that blossoms into the newborn.

And yet the egg itself is fragile, and the newborn being owes the
fact that it can be born precisely to this fragility. In the brittle thin-
ness of the shell or of an easily sundered membrane, there exists
the possibility of an existence which offers, in one and the same
moment, the confirmation of life and its heart-rending exposure to
abandonment, to weakness verging on rupture.

Fragility is not a weakness through inconsistency. It is not the pro-
perty of a softened or fluid material. It is not an elasticity. Life is mal-
leable, existence is not, and this is why it is fragile. It is devoid of
plasticity, and knows only tension.

“To exist" means: being tense, and "being tense” only takes on its
real meaning when tension reaches breaking point. It dees not
break yet, but this is not because it bends and moulds itself to the
sinuousness of circumstances and duration. It neither bends nor
breaks, but it is on the point of breaking, it is on the verge of fai-
ling. If the truth be told, it is already failing, but without yet falling
to pieces like s many spare parts.

Thus, for example, desire swells and flexes, it stirs the swell of its
wave, it ebbs and flows its tides on the oceanic mass. Love, on the
other hand, dees nat know the swell, but the tension of the arrow:
dizzily fast and frozen stiff, flying and setting its flight. Achilles
motionless in great strides. Love is fragile, like glass, like human
skin, and the skin of many animals and plants, like democracy.
What creates fragility is tension. This tension does not overtake the
being which is tense: it forms it, it gives it its concept, its reason
and its motive.

Glass should be formed in such a way that a molecular tension
lends it its transparency and also gives it that hardness, ready to
shatter, that surface resonance of an inner texture which stretches
it in its entirety outwards, which tendentially exhausts it in its exte-
rior. Glass accommodates light, it lets it pass while arranging an
inside and an outside, a here and an over there.
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Le verre accueille la lumiére, il lui donne passage tout en ména-
geant un dedans et un dehors, un ici et un la-bas. Fenétre ou
flacon, le verre opére une tension de la lumiére sur des seuils
grace auxquels s'agencent des rapports. Pour cela, il réfracte ou
il diffracte : chaque verre a son indice de réfraction. Mais ce qui
est fractal, ici, ce qui est frangible, fragmentable et fragile, ce
n'est pas la lumiére elle-méme, c'est la structure du verre, c'est
sa tension : son extension, son existence.

Qui voit du verre — et non pas qui voit a travers du verre — sait
qu'il doit faire attention. De méme qui voit une peau. La nudité
est la fragilité qui n'appartient pas a la vie (un insecte est-il nu
ou vétu? il n'est ni I'un ni I'autre) mais & I'existence. En sculp-
tant les dieux comme des corps nus, les Grecs inauguraient d'un
méme geste une splendeur nouvelle, une divinité toute désirable
plutdt que secrete et sacrée, un sacré a fleur de peau, mais aussi
bien une fragilité inouie de tous les dieux, un effritement de leur
gloire et un tremblement dans leur présence. D'Apollon dénudé
dans sa propre lumiere a Dionysos déchiré par ses propres com-
pagnes, puis a Dieu crucifié par lui-méme, la conséquence est
bonne et la fragilité a tendu un singulier destin. Elle s'est
tendue comme notre existence se tend vers notre défaillance.

Qui voit du verre sait qu'il faut faire attention. L'attention et la
fragilité renvoient I'une & l'autre : la tension de la seconde appelle
la premiére pour veiller & ne pas la rompre. Mais I'attention elle-
méme est fragile. Elle se fatigue a veiller. Elle se relache, ou bien il
arrive que sa propre intensité provoque le geste malheureux. A force
de scruter le ciel et de fouiller la terre, I'attention des hommes a
brisé le cristal des sept sphéres célestes ainsi que I'or ou I'onyx au
fond des roches. Le regard s'est mué en curiosité, I'image en
schéma, la pierre précieuse en prix coltant et le tout en fragments.
Le monde entier a révélé sa fragilité : comment il était depuis tou-
jours au bord de son propre malaise et de sa défaillance.

Le monde et |'exister ne sont pas cassés, mais ils sont cassants.
Le verre, la peau, I'amour et la démocratie, le sujet, le génotype
et la couche d'ozone, la matiére en quarks et en quantas, tout
casse. L'éclat lumineux de la totalité se fendille en réseau
comme un verre multiplexe. L'éclat vacille et brasille en éclats.
Une fragmentation généralisée brouille et dissémine le sens. lIs
étaient donc fragiles, ce monde a la belle allure, et sa nature
vivante et pensante. Nous le savons, nous redevenons attentifs,
nous avons besoin d’'une autre attention.

- =

Be it window or bottle, glass creates a tension of light on thresholds,
whereby relations are forged. To this end, it refracts or diffracts: all
glass has its refraction index. What is fractal, here, what is breaka-
ble, fragmentable and fragile, is not the light itself, it is the structu-
re of the glass, it is its tension: its extension and its existence.

Those who see glass — and not those who see through glass — know
that they should be careful. Just like those who see a skin.
Nakedness is fragility that belongs not to life (is an insect naked or
clothed? it is neither) but to existence. By sculpting the gods as
nude bodies, the Greeks ushered in a new glory, in one fell swoop,
a godhead that was altogether desirable rather than secret and sac-
red, a skindeep sacredness, but equally a quite new fragility for all
the gods, a crumbling of their glory and a irembling in their pre-
sence. From Apollo stripped bare in his own light to Dionysos torn
asunder by his own companions, then to God crucified by himself,
the consequence is good and fragility has held out a singular des-
tiny. It has extended itseif the way our existence extends to our
weakness.

Those who see glass know that they should be careful.
Attentiveness and fragility refer o one another: the tension of the
latter summons the former to be sure not to break it. But attentive-
ness itself is fragile. It tires of being watchful. It relaxes, or else it so
happens that its own intensity gives rise to the unfortunate gesture.
By dint of peering at the sky and rummaging in the earth, the atten-
tiveness of people has shattered the crystal of the seven celestial
spheres, as well as the gold and onyx in the depths of rocks. The
eye's gaze has turned into curiosity, image into diagram, the pre-
cious stone into cost price and everything into smithereens. The
whole world has revealed its fragility: the way it had always been on
the verge of its own uneasiness and its weakness.

The world and existing are not broken, but they are brittle. Glass,
skin, love, democracy, subject, genotype, ozone layer, matter in
quarks and quantas, everything breaks. The luminous dazzle of it
all cracks into a web like multiplex glass. The dazzle wavers and
sputters in slivers. A generalized fragmentation blurs and scatters
meaning. So they were fragile, this fine-looking world and its living,
thinking nature. We know it, we become attentive once again, we
need another sort of attentiveness.

JEHN-LULC NHHCY

PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE. UNIVERSITE DE STRASBOURG



MANUEL DELGRDO

IDENTITES MOUVANTES

SHIFTING IDENTITIES

Peu de choses aussi cassantes que |'identité, Il se peut que la
conscience que nous avons de sa fragilité extréme justifie notre
volonté de la défendre comme le bien le plus précieux, et de lui
accorder ce traitement liturgique que nous réservons a ces
instances ineffables que personne n'a jamais vues en réalité,
mais dont nous dépendons. Mais en fait, ce territoire conceptuel
de profils imprécis qu’est le champ des identités ne peut étre
autre chose qu'un centre vide, un espace-temps creux ol se
déroule I'interminable série de liaisons et de ruptures et ol seul
importe le “je” ou le “nous”.

On parle ainsi constamment des identités collectives, mais ces
derniéres sont-elles autre chose que leur propre dramaturgie
— fétes, défilés, proclamations —, toute cette panoplie grace a
laquelle nous nous convainguons nous-mémes et convainquons
les autres qu'il existe quelque chose de consistant et de continu
que nous sommes, dans un monde dans lequel en réalité tout
s'hybride et se fragmente ? Effet optique destiné a convertir
magiquement le réel — épars, inconsistant, brisé en morceaux —
en imaginaire — éternel, solide, compact -, 'identité se réduit,
examinée avec attention, & une entité fantomatique dont la
représentation n’est possible que parce qu'elle n'est pas autre
chose que sa propre représentation, réverbération d'une réalité
qui n'existe pas, n'a jamais existé et n'existerait pas si ce n’était
précisément par ses mises en scéne périodiques. De |a I'impor-
tance de toutes ces célébrations, au cours desquelles un groupe
humain s'affirme comme tel, afin que son identité puisse se
réaliser réellement 2 quelque occasion, en quelque lieu, méme
de fagon momentanée, pour offrir & son désir et a sa nécessité la
possibilité éphémeére de s'incarner.

Que sont les identités — ethniques, nationales, sportives, esthé-
tiques ou de tout autre type — sinon des produits sui generis qui
permettent a un conglomérat humain, formé par des individus
que la vie de tous les jours voit s'agiter ici et |a sans aucune rela-
tion entre eux, de faire réalité la fantaisie selon laquelle ils ne
forment qu'un seul corps et qu'une seule ame ? |l serait en fait
possible d'affirmer que tous les étres humains se préoccupent
tellement de mettre périodiquement en scéne leur singularité
identitaire non parce qu'ils sont ce qu'ils sont, mais plutét qu'ils
le sont parce que ces performances qu'ils prennent soin d’'orga-
niser leur offrent I'occasion de I'étre.

L

Few things are as frangible as identity. It may be that our awareness
of its extreme fragility is what justifies our determination to defend
it as our most precious possession, and to give it that liturgical
treatment that we keep for those inexpressible entities that nobody
has ever seen for real, and yet that we all depend on. But in fact
this conceptual territory of imprecise figures that is the field of iden-
tities cannot be anything other than an empty centre, a hollow
space-time where the interminable series of unions and splits is
played out, and where all that matters is Me and We.

We are always talking about collective identities, but are these any-
thing more than their own dramaturgy — the festivals, processions
and proclamations, all those trappings with which we convince our-
selves and convince others that there really is this consistent and
continuous thing that is us, in a world where in reality everything is
hybrid and fragments? Identity is an optical illusion designed to
magically convert the scattered, shattered and inconsistent real
info something eternal, solid and compact, in the imaginary
domain. If we study it closely, it shrinks to a ghostly entity whose
representation is possible only because it is no more than its own
representation, a reverberation of a reality that deces not exist, has
never existed and will never exist, unless in these intermittent sta-
gings. Hence the importance of all these celebrations in which a
human group asserts itself as such, so that its identity can be enac-
ted on some occasion, in some place, momentarily, giving its desi-
re and need the chance to take physical form.

What are identities, whether ethnic, national, sporting, aesthetic or
other, if not sui generis products that enable a human conglome-
rate formed by individuals who, in everyday life, go to and fro
without there being any connection between them, to make real the
fantasy whereby they all form one body and one soul? In fact, we
could say that all human beings are so concerned to have these
periodic stagings of their distinct identity not because they are what
they are, but because they are who they are because these perfor-
mances that they carefully organise give them the chance to be
that.

It is to further this representation that memory becomes impostu-
re, that available or invented materials from the imaginary are
manipulated, so that the commedia of identity takes on that appea-
rance of authenticity attained only by those lies that collective auto-
suggestion agrees to consider as truths.



IDENTITES MOUVANTES MANUEL DELGADD

C'est au service de cette seule représentation que nous voyons se
mettre en marche une imposture de mémoire, une manipulation
de matériaux

imaginaires — disponibles ou inventés — qui permet a la comédie
identitaire de revétir un aspect d’authenticité qu'obtiennent seu-
lement les mensonges que |'autosuggestion collective s’accorde
a considérer comme des veérités.

Et si cela se passe ainsi dans le cas des identités collectives, le
mécanisme qui permet & cette autre réduction a I'unité qu'est
I'individu de s'autoconvaincre qu'il existe un substrat indiscuta-
ble qui atteste la permanence de I'étre et que l'on appelle
d'nhabitude sujet est assez similaire. Comme dans le cas des
identités communautaires, l'identité individuelle me permet de
sauver le réseau de projections partiales et inégales dans les-
quelles je me vois plongé sans cesse, et de le faire a travers le
fantasme d'un "je" authentique et unique, qui reste immuable
sous les simulacres et les trahisons.

Face a l'illusion d'une suprématie absolue de I'Un sur le multi-
ple, face 3 la croyance selon laquelle il existe un univers de
I'inaltérable peuplé d'identités stables, chargées de la vérité des
choses, la pratique du réel, 1a ol il n'y a que des fluctuations,
des émergences et le travail inlassable du hasard. D'une certaine
facon, nous savons que dans ce théatre qu'est la vie sociale, il y
a des personnages, mais pas des acteurs, et que ce jeu de
transformations adaptatives auguel nous ne cessons jamais de
jouer est régi par un critére qui n'est pas celui du vrai mais
plutét celui du vraisemblable. La, dans cette lutte acharnée pour
étre acceptable la question de |'identité du sujet n'a pas de
place. La personnalité ne se présente alors pas comme une qua-
lité immanente qui garantit I'identité de Vindividu, mais plutét
comme un attribut que lui confére un public qui se fait présent
dans I'actualité de chaque situation et qui n'accepterait jamais
de se voir décu. La vérité de chacun se réduit alors non & une
essence, mais a un travail corporel pur : celui de la mise en
scene de soi-méme.

De fagon similaire & ce qui se passait pour les identités collecti-
ves, |'identité individuelle admet la conscience de sa fragilité par
le biais paradoxal de sa propre sacralisation. C'est parce qu'elle
est faible, qu’elle pourrait se casser a tout moment, que I'iden-
tité se protege en devenant sacrée. C'est en tant que chose

And if that is how it works in the case of collective identities, then
the mechanism which enables that other reduction to a unity that
is the individual to persuade himself that there exists an incontes-
table substratum attesting to the permanence of being, which we
usually call the subject, is fairly similar. As in the case of commu-
nity identities, individual identity allows me to save the network of
partial and unequal projections in which | am constantly immer-
sed, and to do so through the fantasy of an authentic and unique
Me, which remains unchanged beyond the simulacra and
betrayals.

Against the illusion of the absolute supremacy of the One over the
multiple; against the belief that there is an unchangeable universe
inhabited by stable identities, filled with the truth of phenomena,
the real takes us there where only fluctuations, emergences and
the unremitting work of chance. In a way, we know that in this thea-
ire that is social life, there are characters but not actors, and that
the criterion regulating this game of adaptive transformations that
we are constantly playing is not truth but verisimilitude. There, in
this dogged struggle to be acceptable, there is no room for the
guestion of the subject’s identity. Persanality here is not presented
as an immanent quality that guarantees the individual’s identity,
but more as an attribute conferred on it by a public that is present
in the immediacy of each situation, and that would never brook dis-
appointment. The truth of each person can then be reduced, not
to an essence, but fo pure corporeal work: that of the mise-en-
scene of the self.

Rather as with what we saw for collective identities, individual iden-
lity confesses to being aware of its own fragility paradoxically,
through its own sacralisation. It is because it is weak, liable to break
at any moment, that identily protects itself by becoming sacred. It
is as the sacred thing par excellence that we can consider any
identity as a mystical identity with which our relation is surrounded
by a whole series of hedgings and protocols.

Like any other divinity, identity is a delicate creature that spends its
time calling on others to offer the recognition without which it could
not exist. And it is because it dees not exist that we must fear, adu-
late and respect it. It is because it dees not exist that we must devo-
te this cult to it, for what would it become without these opportuni-
ties that it has to name itself and be named, when someone states
that they saw it assert itself in some place and at some moment,
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sacrée par excellence que nous pouvons contempler toute iden-
tité comme une identité mystique avec laquelle la relation est
entourée de toute une série de prudences et de protocoles.
Comme n'importe quelle autre divinité, I'identité est un étre
délicat qui passe son temps & réclamer une reconnaissance d'au-
trui sans laquelle elle ne pourrait exister. Et c'est parce qu'elle
n'existe pas qu'il faut la craindre, I'aduler et la respecter, c'est
parce qu’elle n'existe pas qu'il faut lui rendre ce culte, car que
deviendrait-elle sans les occasions qu'elle a de se nommer et de
se faire nommer, ol quelqu'un affirme 'avoir vue s'imposer en
quelque lieu et & quelque moment, si elle n'était que ce qu'elle
est : une hallucination, un prodige de I'imagination humaine ?

" Perdus dans un marécage d'incertitudes et d’ironies, a deux
doigts d'étre engloutis par un monde du quotidien envahi par les
sables mouvants, la fixité de I'identité nous rachéte et nous
sauve. Nous nous cachons donc le grand secret de sa non-
existence, I'évidence gu'il n'y a aucun “nous” ni aucun “je” qui
survive & une vérité sans forme, dans un espace sans limites ol
tout gesticule et change, surface glissante et inconstante sur
laquelle nous sommes toujours sur le point de nous briser en
mille morceaux... et nous nous brisons.

- -
if it were not what it is, i.e., a hallucination, a prodigy of the human
imagination?

Bogged down in uncertainty and irony, a hair's breadth from being
engulfed by an everyday world sinking into quicksand, the fixity of
identity is what redeems and saves us. We thus hide the great sec-
ret of its non-existence, the glaring fact that there is no Us, no Me
that might survive a formless truth, in a space without limits where
everything gesticulates and changes, an inconstant, sliding surface
on which we are always on the point of shattering info a thousand
pieces. And we do shatter.

MANUEL DELGARDDO
PROFESSEUR DPANTHROPOLOGIE CULTURELLE
UNIYERSITE DE BARCELOMNE
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LEREN AMIRAN

Depuis 1968 s’éléve a Tel-Aviv un édifice qui n’a jamais été ter-
miné. |l s'agit de I'lsrael American Medical Centre, destiné & étre
un hopital pour clients aisés. Dans ce court métrage documen-
taire (2001), I'artiste invite I'architecte qui congut jadis cet
hépital a parcourir son ceuvre inachevée et & pénétrer dans ce qui
aurait di étre les immenses salles des urgences, les magnifiques
chambres des patients et les cabinets de consultation. Avec un
grand luxe de détails, I'architecte reconstruit par I'imagination
une ceuvre qu'il n'a jamais achevée, La dureté de |'opposition
entre le désir et |a réalité, entre les attentes et la frustration est
évoguée dans ce travail.

marta aitl. Pourquoi avez-vous choisi ces petits fragments de réalité
pour votre film documentaire ? Quelle est votre réflexion critique ?
KEREN AMIRAN. Je suis passée devant I'lsrael American Medical
Centre au moins une fois par semaine aussi loin que remontent
mes souvenirs. Un beau jour, je suis devenue curieuse, et j'ai
décidé de I'explorer. J'étais fascinée par sa condition : cet édifice
n'avait jamais été utilisé, son objectif n'avait jamais été rempli,
et pourtant il était déja en ruine. J'y fais référence en ces termes :
“pas encore et pourtant déja plus”. L'édifice n'a pas été terminé,
mais il est déja en ruine : on voit a la fois sa construction et sa
destruction.

me. Pourriez-vous parler des relations entre les personnages du
film ?

k. La dualité (construction-destruction) se ressent dans chaque
piéce et transparait dans les relations que les personnages du
film ont avec I'édifice. Les expressions et les sentiments que
I'architecte a pour le batiment m’ont particuliérement intriguée.
Il confond les temps et parle de I'hdpital comme s'il avait existé.
Ma décision de juxtaposer ses descriptions de chaque partie avec
les images des ruines était cruciale pour la dynamique du travail.
J'ai essayé de filmer des scénes et de monter les séquences de
fagon a confronter sa vision. Je ne veux pas revendiquer un état
définitif de la réalité, mais montrer différentes consciences, faire
écho a la complexité de nos expériences individuelles de la réalité.

= |SRAEL AMERICAN MEDICAL CENTRE (ISAMEC), 2001

A building has been going up in Tel Aviv since 1968, but it has
never been finished. It is called the “Israel American Medical
Centre”, designed as a hospital for well-off patients. In this short
documentary (2001), the artist invites the architect who formerly
designed this hospital to re-visit his unfinished work and venture
into what were to have been huge emergency wards, splendid pri-
vate rooms for patients, and physicians’ surgeries.

With a great wealth of detail, the architect uses his imagination to
reconstruct a building that he never completed. The abrasive
contrast between desire and reality, and between expectations and
frustrations is present in this work.

marra e Why did you choose those little fragments of reality for your
documentary film? What is your critical position?

KEREN AMIRAN. FOr as far back as | can remember | have been going
past the Israel American Medical Center at least once a week. One
day, | got curious and decided to explore it. | was fascinated by its
condition. That building had never been used, its objective never
fulfilled and yet it was already in ruins. | refer to it like this: “not yet
but already no more”. The building was not completed but is alrea-
dy in ruins: you can see both its construction and destruction.

me. Tell me about the relations between the people in the film?

ka. The duality (construction-destruction) can be felt in each room
and it appears in the relations that the characters in the film have
with the building and with each other. The expressions and feelings
that the architect has for the building | found especially intriguing.
He mixes up times, speaks of the Hospital as if it had really exis-
ted. My decision to juxtapose his descriptions of each part with the
images of the ruins was crucial for the dynamic of the work. | tried
to film the scenes and to show the sequences so as to confront his
vision. | don't mean to claim a definitive state of reality, but to show
different types of consciousness, to echo the complexity of our indi-
vidual experiences of reality.

PROJECTION VIDED, 18°  COURTESY SPROYIERI GALLERY, LOMDRES






MAJA BHRJEVIC

NEE EN 1867 R SRRRJEVD, VIT A PARIS ET SARAJEVD

Women at Work est une série de performances que |'artiste a
réalisée entre 1999 et 2001. Ces vidéos montrent des femmes
en plein travail. Assises sur les passerelles des échafaudages et
brodant des motifs traditionnels bosniaques sur la toile qui
recouvre les structures, ou lavant du linge dans les bains publics
de Turquie, ces femmes accomplissent des taches minutieuses,
rituelles et surtout communautaires. Pour I'artiste, les gestes de
ces femmes, comme ceux qui consistent & coudre ou a laver,
symbolisent la volonté de rassembler les efforts individuels
dans un seul travail communautaire de reconstruction, de
réparation et d'ablution dans une société dévastée par la guerre
et la souffrance.

marTa el Parlez-moi des femmes de votre projet. Pourquoi des
femmes ?

maua suevic. On m'a souvent posé cette question, la raison est beau-
coup plus simple qu'on ne I'imagine. Il ne s'agit pas d'une
raison féministe. Je choisis des femmes car je travaille sur
I'intimité et sur I'intimité féminine partagée, et les facons dont
les femmes s’expriment me sont beaucoup plus proches et com-
préhensibles, simplement parce que je suis femme aussi. Je lis
dans cette intimité, et la forme qu’elle prend, les conséquences
d'un monde guerrier, dans lequel les femmes restent souvent
seules pour faire le deuil.

me. Quel est le rdle réel et métaphorique des femmes dans votre
travail ?

we. Leur rdle et le mien, comme je travaille toujours avec elles,
sont celui du “porteur du deuil commun”, un deuil qui s’exprime
le plus dans I'intimité. C'est une forme de Pieta contemporaine.

we WOMEN AT WORK-WASHING UP, 2001  PERFORMANCE FILMEE, 18°

INSIDE 40

BORN IN 1967 [N SRRAJEVO, LIVES IN PARIS AND SARAJEVD
- .-

Women at Work is a series of performances which the artist put on
between 1999 and 2001. These videos show women hard at work.
Whether sitting on the plankways of scaffolding and embroidering
traditional Bosnian patterns on the fabric covering them, or was-
hing clothes in public baths in Turkey, these women are involved in
painstaking, ritual and above all communal tasks.

For the artist, the movements and gestures of these women — such
as sewing and washing — symbolize the desire to bring individual
labours together in a single collective work of reconstruction, men-
ding and ablution, in a society torn asunder by war and suffering.

marTa il Tell me about the women in your project. Why women, in
fact?

mua Buevic. People often ask me that question. The reason is much
simpler than one might imagine. It's not a feminist reason. | choo-
se women because | work on intimacy and on shared intimacy, and
the ways women express themselves are much closer and more
understandable to me simply because I'm a woman too. In this inti-
macy, and in the forms it takes, | can read the consequences of a
warlike world in which women are often left alone to mourn.

me. What is the real and metaphorical role of the presence of
women in your work?

me. Their role and mine, since | always work with them, is that of the
“bearer of common grief’, a grief that is expressed more in
intimacy. It is a form of contemporary pieta.

CEMBERLITRS HAMANI, 7TH ISTANBUL BIENNIAL  © PHOTO EMMAHUEL LICHA
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MATHIEU BERMARD-REYMOND

HE EN 1976 R GRP, f

La manipulation de la photographie a souvent été liée a l'ironie,
au jeu du double sens et a la nécessité d'altérer la représenta-
tion de la réalité. Mathieu Bernard-Reymond utilise I'image
numérique précisément afin de raviver I'équivoque entre la
représentation de la réalité et la recréation de la fiction. Dans la
série que nous présentons ici, /ntervalles (2000-2002), I'artiste
utilise I'ordinateur pour effectuer une opération traditionnelle de
montage. Chaque image rassemble différentes vues du méme
lieu avec le méme cadrage — il s’agit en général de “non-lieux”,
d'espaces anodins, congus ou dédiés aux loisirs pour la plupart.
Il en résulte des images inquiétantes, pleines d'ambiguités et de
secrets,

merta eiu. Dans vos images, tous les espaces qui sont en rapport
avec I'homme semblent devenus “espaces publics”, méme le
paysage naturel. Que recherchez-vous ?

MATHIEU BERNARD-REYMOND. Je Crois que les lieux dont vous parlez sont
rendus anonymes par le clonage de leurs occupants. Dans le
méme temps, la notion d'espace est mise au premier plan par
ces individus qui deviennent comme interchangeables. Une des
choses qui se dégagent de ce travail, c'est que les espaces tou-
ristiques ou de loisirs sont souvent investis de la méme maniére
par tous leurs occupants : paradoxalement, ces lieux de distrac-
tion et de liberté sont donc aussi un peu des lieux de confor-
misme social.

me. Qu'est-ce que la “chronophotographie subjective” ?

me-g. Ici, contrairement au cinéma (24 images par seconde) ou a
la chronophotographie d'Eadweard Muybridge ou d’Etienne-Jules
Marey, les intervalles de temps qui séparent les différentes com-
posantes de mes images sont totalement irréguliers. Le choix de
I'opérateur intervient dans le temps qui sépare les différentes
prises de vue, permettant la construction de I'image finale. Cette
quantité de temps ne dépend pas d'une machine, mais du choix
du photographe qui s'adapte a la temporalité de la situation.

we SANS TITRE (* 18) (SERIE INTERVALLES), 2002

o E
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PHOTOGRAPHIE NUMERIQUE, 50 ¥ 60 CM

IT R MONTREUR. SUISS

BORN IN 1976 IN GAP, FRANCE, LIVES IN MONTREUR, SWITZERLANE

The manipulation of photographs has often been bound up with
irony, the interplay of double meanings and the need to alter the
depiction of reality. Mathieu Bernard-Reymond uses digital image-
ry precisely to usher back in the ambiguity that exists between the
depiction of reality and the re-creation of make-believe. In the
series we are showing here, Intervalles (2000-2002), the artist uses
the technique of simple editing. Each picture brings together diffe-
rent views of the same place — what is on the whole involved is non-
places, bland, anodyne spaces, devised for leisure activities — with
the same framing. The result is a set of disconcerting pictures, full
of ambiguity and secrecy.

marta 6Ll (1 your images, all the spaces, when linked with humans,
seemn to become public spaces. Even the natural landscape. What
are you after here?

MATHIEU BERNARD-REYMOND. | think that the places you are talking about are
made anonymous by the cloning of their occupants. At the same
time the notion of space is brought to the fore by these individuals
who seem to be interchangeable. One of the things that come out
of this work is that the places of tourism and leisure are often occu-
pied in the same way: paradoxically, these places of distraction and
freedom are also places of social conformism.

me. What is “subjective chronophotography"?

me-r. Here, in contrast to cinema (24 images per second), or the chro-
nophotography of Eadweard Muybridge or Etienne-Jules Marey, the
time intervals separating the different components of my images are
totally irregular. The choice of the camera operator also comes in with
regard to the time separating the different shots allowing for the cons-
truction of the final image. This quantity of time does not depend on a
machine, but on the operator, who adapts fo the temporality of the
situation.

COMMANDE DU CENTRE HATIONAL DES ARTS PLASTIQUES, PARIS






ANTOWELLA BUSSAKICH

NEE EN 1963 A VIRREGGIO, ITRLIE,

Les installations vidéo de cette artiste italienne explorent la
facon dont le corps ressent le mouvement, |'espace et |e temps.
Dans le travail présenté ici, Marche infinie (hozho naashado)
(2001), Antonella Bussanich reprend les derniers vers récités
dans un rituel de guérison des Indiens navajos. La marche d'une
femme dirigeant ses pas de facon naturelle et réguliére vers
I'infini appelle certainement & une rencontre avec ce qui reste de
mythique et de magique dans notre existence contemporaine.

marma e, Dans plusieurs de vos vidéos, vous montrez des rituels,
des gestes qui se répétent en suivant un rythme. Pouvez-vous
évoquer cet aspect de votre travail ?

ANTONELLA BUSSANICH. J€ Nne suis pas attachée & un rituel plutét qu'a un
autre, je suis attirée par la signification profonde du mot “rituel”
ou, mieux, du geste rituel dans son ensemble. Souvent les céré-
monies sont assez complexes, durent longtemps et mettent en
éveil tous nos sens & travers des chants, des danses, des pein-
tures, des récitations, des objets sacrés. On cherche a atteindre
un état en harmonie avec le cycle universel, le rythme atempo-
rel. On cherche une voie possible pour accéder a |'espace-temps.
me. Quel est votre rapport avec la musique 7

. La musique me parle, je ne connais pas son langage, mais je
le comprends, 2 ma fagon, & travers mon corps. Le son est
I'énergie invisible qui déclenche une onde qui perturbe un grand
espace. Immatérielle, elle se répand plus librement et traverse la
matiére, le corps. Je me laisse traverser par ses ondes et je me
mets & I'écoute de ses interférences. Depuis longtemps, je m'in-
terroge sur cette étrange relation entre le visible et I'invisible, le
geste et |a parole, grace a des années de travail en commun avec
Antony Héquet, poéte et compositeur.

= MARCHE INFINIE (HOZHO HAASHADO), 2001
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¥IT A MONTOIRE-SUR-LE-LOIR, FRANCE

BORN IN 1963 IN VIRREGGIO, ITALY

LIVES IN MONTOIRE-SUR-LE-LOIR, FRANCE
- =
This ltalian artist's video installations explore how the body senses
movement, space and time. In the work on view here, Marche infi-
nie (hozho naashado), 2001, Bussanich borrows the final verses
recited at a Navajo ritual healing ceremony.
A woman's gait, aiming her steps in a natural, even way towards the
infinite and reciting these verses in different languages, undoub-
tedly calls for a meeting with what remains of myth and magic in
our contemporary existence.

marTa il /0 several of your videos you show rituals, gestures that are
repeated to a certain rhythm. Could you talk about that a little?
anToeLa ussanich. /'m not partial to one ritual more than another, I'm
drawn by the profound meaning of the word ritual, or better still, by
the ritual gesture in general. Ceremonies are often fairly complex,
last a long time and awaken all of our senses through chant, dance,
paintings, recitation and sacred objects. People are looking to
attain a state of harmony with the universal cycle, the timeless
rhythm. People are looking for a possible way to reach space-time.
we. What is your relationship with music?

8. Music moves me. | don't know its language, but | understand it
in my way, through my body. Sound is invisible energy that sets off
a wave that disturbs a large space. As something immalerial, music
spreads more freely and passes through matter and the body. | let
its waves pass through me and | listen to its interferences. For quite
some time I've been exploring that strange relationship between
the visible and the invisible, gesture and spoken language, thanks
to years of working with the poet and composer Antony Héquet.

TRBLEAU YIDED 37 MUSIQUE : ANTONY HEQUET
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JEAW-MARC BUSTAMANTE

NE EN 1952 A TOULOUSE,

La biographie de Jean-Marc Bustamante est profondément liée a
la ville de Toulouse, ol il est né et a passé les vingt premiéres
années de sa vie. Pour le printemps de septembre, ['artiste
entreprend un retour a la fois métaphorique et réel vers cette
ville. Avec un mélange de curiosité et de nostalgie, I'artiste par-
court les rues de sa ville natale, se confrontant & une double
expérience émotionnelle et physique de redécouverte du monde.
Alors qu'il vient d’&tre choisi comme artiste représentant la
France & la Biennale de Venise en 2003, cette commande
spécifique pour le festival constituera certainement le début
d’une période d'intense activité créatrice et professionnelle pour
cet artiste.

marta citl. Dans votre travail, ce que l'on voit est presque aussi
important que ce que |'on ne voit pas. Est-ce que vous voulez
montrer ou bien cacher le monde visible ?

sean-marc sustamante. Ni 1'un ni I'autre. Il n'y a pas vraiment de sujet
dans mon travail. La photographie est un modéle et voudrait
nous faire croire a ce que I'on voit. Le rdle de |'artiste est d'exa-
cerber ce semblant du réel. Ce qui m'importe, c'est un certain
degré de reconnaissance du spectateur dans ce qu’il voit.

me. On percoit dans vos photographies une distance émotionnelle
par rapport au sujet, qui fait partie de votre approche concep-
tuelle de la photo. Vous faites d’ailleurs des photographies dans
des endroits éloignés de votre environnement habituel. Est-ce
que vous croyez que le fait de travailler dans votre ville natale va
introduire dans ce travail spécifique des éléments émotionnels
et/ou visuels différents ?

s-me. J'ai choisi en revenant a Toulouse de faire coincider le lieu et
un visage. Un visage comme un paysage ou plutét la rencontre
d'une architecture et d'un visage. Comme un point d’équilibre
entre les deux.

we T.0.B.1.02, 2002 PHOTOGRAPHIE COULEUR

227 K 180 CM
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¥IT A PRRIS

BORN IN 1952 (N TOULOUSE, LIVES IN PARIS

L 3

Jean-Marc Bustamante’s biography is closely linked with the city of
Toulouse, where he was born, and spent the first twenty years of his
life. For the printemps de septembre, the artist embarks on a
homecoming to this city that is at once metaphorical and real, with
the intention of conducting an “in-depth quest involving neither
morality nor spectacle”. After being chosen to represent France at
the Venice Biennale in 2003, this specific commission made by the
city of Toulouse will surely mark the start of a period of busy crea-
tive and professional activity for this artist, on a national and inter-
national scale.

maRTA GILL. /17 your work, what one sees is almost as important as what
one doesn't see. Do you want to show or conceal the visible world?
Jean-marc BusTamante. Neither. There really isn't any subject in my work.
Photography is a model and it would like us to believe in what we
see. The artist’s role is to exacerbate that semblance of reality. What
is important to me is a certain degree of recognition on the part of
the viewer in what he sees.

me. An emotional distance vis-a-vis the subject can be discerned in
your images, which is part of your conceptual approach to photo-
graphy. You take your pictures, moreover, in places that are some-
what distant from your usual environment. Do you think that
working in the city of your birth is going to introduce different
emotional and/or visual elements into this work?

+-ms. Coming back to Toulouse | chose to make the site coincide with
a face. A face like a landscape, or rather the encounter of an archi-
tecture and a face. Like a point of equilibrium between the two.

COMMAWDE DU CENTRE NATIONAL DES ARTS PLASTIQUES, PARIS







ODHHIEL CHHOGAR

NE EN 1484 A MADRID, YIT A MADRID

Fasciné par I'univers de la technologie et de la science, et par la
facon dont ces derniéres déterminent non seulement nos lignes
de conduite, mais également notre corps, Daniel Canogar pré-
sente ses installations dans un espace adjacent au musée de la
Médecine. Son travail construit des espaces d'interaction avec le
spectateur, s'appropriant des images scientifiques “afin de leur
donner une identification symbolique”. Au travers de la photo-
graphie ou de sa projection par le biais de systémes complexes
de fibres optiques suspendues au plafond ou sur les murs, Daniel
Canogar crée des scénes absolument magiques et saisissantes.

marta e, Dans certains de vos premiers travaux, comme
Sensorium, le corps apparait presque toujours démembré, ses
sens désintégrés, isolés. Sous quelle forme voyez-vous la recons-
titution de ce corps ?

oaniEL canosar. En représentant un corps démembré, j'avais la sen-
sation d'exposer des cicatrices psychiques fondamentales liées a
la facon dont nous appréhendons nos identités fragmentées. La
technologie provoque une telle fragmentation, mais offre égale-
ment les moyens d'une reconstruction ultérieure. Quelgue chose
de fondamental sur I'étre humain change dans ce processus.
C'est ce que j'essayais de découvrir dans mon travail.

me. Le spectateur qui se plonge dans quelques-unes de vos der-
nieres installations, comme [Intimate Mappings, reconnait des
codes ou des stéréotypes provenant de deux champs différents :
I'art et la science. Comment s'influencent-ils mutuellement ?

oe. Les collaborations entre I'art et |a science sont devenues pour
les artistes un moyen possible d'entrer dans I'aréne scientifique.
Je pense que de telles collaborations sont trés importantes : les
artistes apportent une complexité, une subtilité et méme une cer-
taine ironie a la méthode scientifique, des éléments dont a grand
besoin un domaine qui tend & enfermer le phénomeéne étudié
dans I'environnement clos et sir du laboratoire. L'art peut conta-
miner et briser cette isolation excessive, et la rapprocher ainsi de
la dimension humaine.

Avec la collaboration de |'Institut Cervantes, Toulouse

= INTIMATE MAPPINGS, 2001

INSIDE

BORN-IN 1964 IN MADRID, LIVES IN MADRID
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Daniel Canogar is fascinated by the world of science and technolo-
gy, and by the way both science and technology determine not only
our patterns of behaviour, but also define our bodies. He presents
his installations in the lobby the Museum of Medicine. His work
constructs areas of interaction with the viewer, appropriating scien-
tific images “so as to give them a symbolic identification”. )
By way of photography, and photographs projected by means of
complex fibre optic systems affixed to the ceiling and walls,
Canogar creates absolutely magical and striking scenes.

marTA iUl [ some of your earliest pieces, such as Sensorium, the
bodies are nearly dismembered, their senses disintegrated, isola-
ted. In what form did you envisage the reintegration of this body?
DANIEL CANOGAR. By representing a dismembered body | had the feeling
| was exposing the deep psychic scars due to the way we appre-
hend our fragmented identities. Technology causes this kind of
fragmentation but also provides the means for a subseguent
reconstruction. In this process something fundamental in the
human being changed. That is what | was trying to find out about
in my work.

we. Visitors who enter into some of your latest installations, such as
Intimate Mappings, will recognise codes and stereotypes from two
distinct fields, art and science. How do these influence each other?
we. For artists, art-science collaborations have become a way of
entering the scientific arena. | think that such collaborations are
highly important. Artists bring a degree of complexity, subtlety and
even irony to scientific method, and those elements are sorely nee-
ded in a field that tends to enclose the phenomena it studies in a
closed and safe laboratory environment. Art can contaminate and
shatter that excessive isolation, and also bring it closer fo the
human dimension.

FIBRES OPTIQUES ¢/ PROJECTEURS / 24 DIRPOSITIVES ¢ INSTALLATION
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HAIA DEL CASTILLD

ILBAG

Les images de Naia del Castillo présentent des “personnages
saisis par le quotidien”. Une chaise attachée & la jupe d'une
femme, la veste d’'un homme d’affaires accrochée & la téte d’une
autre femme d'affaires, un lit-chemise de nuit qui engloutit une
femme endormie. Il s'agit ici d'une réflexion autour de notre
soumission aux objets et aux personnes qui nous entourent — qui
possede qui ? Dans ses portraits, Naia del Castillo se penche
également sur les relations humaines et sur les liens affectifs qui
se mélent et s'emmélent comme les cheveux dans la figure,
cachant certaines identités et en construisant de nouvelles.

marta i, Votre travail semble & mi-chemin entre la photographie,
la sculpture et la performance. Quelle est la relation des trois
dans votre travail ?

naa peL castio, Ces trois médias se combinent selon mes nécessi-
tés au moment de créer une ceuvre. Je ne me demande pas cons-
ciemment lequel je vais utiliser. C'est un processus instinctif.
Tout part d'un noyau intériorisé qui est moi et ma relation avec
ce qui m'entoure. En premier lieu, la performance nait de mon
intérét pour la relation entre I'espace et le sujet. La sculpture est
le médium qui me permet de la rendre physique et la photogra-
phie le médium expressif pour fixer et renforcer cette idée.

me. Quand vous photographiez des objets qui “se surpassent dans
I"accomplissement de leur fonction", vous semblez mettre en évi-
dence certaines caractéristiques propres & la condition humaine.
Est-ce une préoccupation constante dans votre ceuvre ?

noc. Maintenant oui. Je ne vois aucune différence entre les objets
et les personnes. Les objets nous entourent et nous organisons
notre vie pour les obtenir et les posséder. Un objet peut renvoyer
a n'importe quels circonstance, intérét ou préoccupation de
I'étre humain. C’est ce que j'essaie réellement de refléter dans
mon travail.

Avec la collaboration de I'lnstitut Cervantes, Toulouse

“+ SANS TITRE (HORAS DE OFICINAS ¢ HEURES DE BUREAU), 2000

PHOTOGRAPHIE COULEUR

BORN IN 1875 IN BILBAO, LIVES IN BARCELONA

Naia del Castillo’s images show “people in the grip of the hum-
drum”. A chair attached to a woman'’s skirt, a businessman’s jac-
ket hung on the head of a businesswoman, a bed-nightshirt that
engulfs a sleeping woman. What is involved here is a line of thin-
king to do with our subordination to the things and people all
around us. Who owns who? In Naia del Castillo’s portraits, she also
focuses on human relations and the emotional bonds which mix
and mingle like hair on the face, hiding certain identities and cons-
tructing new ones.

marTa ciL. Your work seems to be midway between photography,
sculpture and performance. How do the three interrelate in your
work?

N oeL casTiwo. Those three media combine according to my needs
when I'm creating a piece. | don't consciously ask myself which
one I'm going to use. It's an instinctive process. Everything springs
from an inner core that is me and my connection with what is
around me. The performance takes shape first of all because of my
interest in the relationship between the space and the subject.
Sculpture is the medium that allows me to render that relationship
physical and photography the expressive medium for capturing
and reinforcing that idea.

me. When you photograph objects that “surpass themselves in car-
rying out their function”, you seem to show up certain characteris-
tics that are peculiar to the human condition. Is that a constant
concern in your work?

noc. Nowadays, yes. | see no difference between objects and peo-
ple. Objects surround us and we organise our lives to obtain and
own them. An object can refer to any and every circumstance, inte-
rest, or preaccupation of human beings. That is what | truly attempt
to reflect in my work.

100 ¥ 100 CH  COURTESY GALER{A MARIA MARTIN, MADRID







KAD, CHUNG-LI

NE EN 1958 A TRIPEL, YIT A TRIPEI

Le travail de cet artiste part de I'analyse des processus de stan-
dardisation des images qu'opérent les médias occidentaux. Kao,
Chung-Li s'approprie ces images (photos de journaux, peintures
célébres, films commerciaux, journal télévisé) et les reproduit en
les dessinant. Avec un systéme de projection de 8 millimétres,
I'artiste projette ces images “dessinées”, leur ajoute un son et
bouleverse ainsi leur contexte historique, culturel et politique.
Le geste de Kao, Chung-Li est extrémement révélateur de |'atti-
tude des médias envers les cultures qui lui sont étrangéres.

marTa el Qu'est-ce que I'"anti-mei-ology” dont vous parlez dans
votre travail ?

Kan,chune-L. Le titre chinois a trois caractéres : fan, mei et xue.
Le premier, fan, librement traduit par “anti”, s'utilise selon
différentes combinaisons en chinois et signifie notamment
“opposant”, “reflétant”, “répondant”. Le deuxiéme, meij, est une
translittération en anglais et signifie “beauté”, "esthétique”,
“impérialisme américain”, “Amérique”... Le troisiéme, xue,
traduit par “ology”, se trouve dans “domaine d'étude”, “appren-
dre", "étudiant”... Cette traduction anglaise est certes imprécise,
mais I'imprécision est précisément ce dont il s’agit.

me. Pourquoi utilisez-vous I'animation, les dessins et les
projecteurs ?

ke-L. Dans le Nouvel Ordre, les nouvelles technologies semblent
synonymes de progrés, de démocratie, d'efficacité, et méme de
bonheur. Ceci est peut-&tre vrai pour certaines classes sociales.
Mais une question demeure : le grand public a-t-il un libre accés
a la communication et a I'interprétation des messages visuels ?
Peut-on prévoir un moyen d'améliorer la situation actuelle, dans
laquelle I'ceil et la main sont si distants qu'ils ne communiquent
ni ne travaillent ensemble ? Que se passera-t-il si le Nouvel Ordre
de la technologie est réservé aux élites de la société ? Ceux d'en-
tre nous qui sont membres des classes “myopes” du tiers-monde
visuel doivent employer I'économie politique pour faire face a la
situation. Une re-connaissance des dessins, animations et des
images animées photochimiques et mécaniques a la main est,
j’en suis sOr, le moyen d'acquérir une marge de manceuvre dans
ce domaine, et une véritable liberté.

= STORY OF IMAGES AHD TIME (ANTI.MEI. OLOGY 002), 1999
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This artist's work slarts from an analysis of image standardization
processes carried out by the western media. Kao, Chung-Li appro-
priates these visual stereotypes, these photographic images that
are already present in our collective imagination (newspapers
photographies, famous paintings, advertising images, TV news)
and reproduces them by drawing them. With a 8mm projection
system, the artist projects these “drawn” images, adds sound to
them, and thus capsizes their historical, cultural and political
context. Kao, Chung-Li's gesture is extremely revealing of the
media attitudes towards foreign cultures.

marta e What is this “anti-mei-ology” that you talk about in your
work?
ka0, cHune-. The Chinese title for this work comes in three charac-
fers: fan, mei, and xue. The first one, fan, loosely translated as
“anti”, can be used in different combinations in Chinese to denote
“opposing”, “reflecting”, “responding”, among others. The second,
mei, which remains a transliteration in the English title, can mean
“beauty”, “aesthetics”, "American imperialism”, “America”...
The third, xue, translated as “ology”, can be “field of study", “lear-
ning", “student”, and so on. This English translation is admittedly
vague, but vagueness is precisely the point.
me. Why do you use animation, drawings and projectors?
ke-L. In the New Order, new technology seems to translate into pro-
gress, democracy, efficiency, or even happiness. This may be true
for some social classes. Yet one must ask: does the general public
have unimpeded access to releasing and interpreting visual mes-
sages? Is there a foreseeable way to improve upon the current
situation, in which the eye and the hand are so far apart that they
no longer communicate or work together? What will it be like if the
New Order of technology proves fo be the preserve of elite groups
of society? Those of us who are members of the myopic classes of
the Third Visual World must employ political economy to deal with
the situation. A re-acquaintance with hand-drawn pictures, anima-
tion, and photochemical-mechanical live images, | am convinced,
is the way to acquiring some room for manoeuvre in that arena, and
to true freedom.

ANIMATIONS DESSINEES A LA MAIN, PROJETEES EN 8 MM, SONORE







MEE EN 1968 R ESCH-SUR-ALZETTE,

L'une des préoccupations récurrentes dans toute I'ceuvre de cette
artiste est liée a I'échelle des choses qui nous entourent. Le monde
du visible se compose de dimensions, de formes et de consistan-
ces qui configurent une apparence. Simone Decker s'attache avec
acharnement & perturber cette apparence, a la transfigurer et
démontrer ainsi son caractére fortuit et banal.

marta aiu. Derriére ce geste de bouleversement de notre rapport avec
la réalité des apparences, il y a bien siir un geste pertinent autour
du rapport entre la photographie et la représentation, pouvez-vous
en parler ?

sIMoNE DECKER. TOUS Mes travaux photographiques analysent et interro-
gent le statut de I'image mais ils contiennent aussi une réflexion
sur I'espace existant.

me. Cherchez-vous, avec vos interventions dans I'espace, un effet
sur notre perception du contexte 7

so. Les photographies de la série So weiss, weisser geht’s nicht
(Blanc, on ne peut plus blanc), par exemple, sont des prises de vue
pendant la nuit de maisons et de tours que j'ai sur-éclairées. Ces
maisons et endroits illuminés de Borken apparaissent sur les
photographies plutét comme des caissons lumineux géants. J'ai en
quelque sorte essayé de faire rayonner cette petite ville allemande
pour un trés court moment, de la montrer sous une autre lumiére.
Il en résulte un paralléle avec la manie d'éclairer des sites touris-
tiques afin de les présenter plus distinctement. Chez moi, cette
accentuation vire & la surexposition, a tel point que les éléments
éclairés sont a peine reconnaissables. |Is semblent étre effacés. Ce
qui reste, ce sont des formes et des silhouettes, des taches blan-
ches en plein milieu des images. La reconnaissance des lieux n’est
possible que par les alentours, qui sont éclaircis par les reflets de
lumiére. Je cherche donc a décaler la réalité, a transformer les rap-
ports & I'espace réel. Mes travaux sont souvent des réactions & des
situations données. Je les réalise sur le lieu, mais surtout avec le
lieu. Dans ce cas, ce sont des images dans lesquelles le spectateur
doit décider comment il désire les lire : en tant que documentation
d'une sculpture ou bien en tant que travail photographique.

= S0 WEISS, WEISSER GEHT’S HICHT (BLANC, ON NE PEUT PLUS BLANC]), 2001
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One of the recurring concerns in this artist's work is linked to the
scale of what surrounds us. The world of the visible consists of
dimensions, forms and textures that configure each appearance.
Simone Decker doggedly sets out to disrupt these appearances
and thus reveal their banality and fortuitousness.

marTa eiu. Behind this act of overturning our relation to the reality of
appearances, there is of course a pertinent gesture concerning the
relation between photography and representation. Can you say
something about that?

simone pecker. All my photo works analyse and question the status of
the image, but | consider them as above all a meditation on
existing space.

me. Are your interventions in space designed to alter our sense of
the context?

so. The photographs in the series So weiss, weisser geht's nicht (As
white as can be), were taken at night. | applied extremely powerful
lighting to the houses and towers. In the photos, these ifluminated
houses and spots in Borken look rather like giant light boxes. In a
sense, | tried to make this little German town ‘radiant" for a short
moment, to show it in a different light. The result parallels the
obsession with the lighting of tourist sites in order to make them
more distinct. For me, this highlighting verges on over-exposure, to
such an extent that the lighted elements are barely recognisable.
They seem to have been effaced. What remains are forms and sil-
houettes, white spots in the middle of the images. The places are
recognisable only because of what is around them, which is lit up
by the reflections. So, | try to displace reality, to transform relations
fo real space. My work is often a reaction to given situations. | make
the pieces in the place in question, and above all, with the place.
These are images in which the viewer must decide how he / she
wants to read them: as documentation of a sculpture or as photo-
graphic work.

LAMEDA PRINT ¢/ DIASEC SUR DIBOKWD 60 K 80 CM
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LUL DELAHAYE

NE EN 1962 A TOURS, ¥IT A PRRIS

Depuis 1985, Luc Delahaye se consacre & documenter les
conflits armés (Afghanistan, Bosnie, Tchétchénie, Palestine).
En 2001, Luc Delahaye a recu une commande de I'université de
Toulouse qui consistait a photographier la vie quotidienne de ses
étudiants. Installé dans cette ville pendant quelques semaines,
il a non seulement réalisé sa commande mais il s'est trouvé attiré
par la singularité du quartier du Mirail. Son travail a pris une nou-
velle dimension. Sans aucun sentimentalisme et avec une
certaine froideur chirurgicale, ces images, Univers (2001), se
transforment en un symbole mettant en relief la fagon dont “les
réves d'urbaniste” peuvent cotoyer le précaire et le vulnérable.

marta gil. Comment imaginez-vous I'avenir des photographes qui,
comme vous, sont inéluctablement engagés dans la réalité ?

tue oeLakave. Le réel s'appauvrit de ne pas étre énoncé. Donc, conti-
nuer,

me. Je voudrais vous proposer un exemple : pour moi la ville de
Toulouse, aprés le 11 septembre et aprés le 21 septembre
(explosion Azf), est devenue une sorte de métaphore de la surex-
position de notre société du “bien-&tre” & la réalité. Nous
n'étions pas proches de la réalité du tout, méme s'il y avait des
images de la brutalité humaine partout, méme si nous savions
parfaitement que plus de la moitié de I'"humanité habite dans la
misére et dans des zones de conflit armé. Quelle est la réalité
appauvrie, a votre avis ? Comment peut-on énoncer une réalité
déja riche en images ?

w. Nous vivons dans un monde ol il y a plus d'images que
d’hommes : faire une image augmente — d'une chose — le réel et
I'encombre & son tour. Pourtant, photographier quelque chose,
avec clarté, aide cette chose a exister. Ce qui n'est pas regardé
cesse d'exister. Mais I'image n'est utile qu'a ceux qui croient en
son utilité,

= UNIVERS, 2001

TIRAGE COULEUR HUMERIQUE SUR ALUMINIUM

INSIDE 48

BOAN IN 1962 IN TOURS, LIVES IN PARIS

- -

In 1985, Delahaye devoted his work to documenting armed conflict
and war (Afghanistan, Bosnia, Chechnya, Palestine). In 2001, Lue
Delahaye received a commission from Toulouse University to
photograph the day-to-day life of its students. Delahaye duly moved
to this city for a few weeks and not only produced the commissio-
ned work but also found himself thoroughly intrigued by the
“Mirail" neighbourhood. As a result, his work assumed a quite new
dimension. Devoid of any kind of sentimentality and with a certain
surgical chill about them, these images — Univers (2001) - are
transformed into a symbol of the way “city-planning dreams™ can
brush against precariousness and vulnerability.

marTA Gl How do you see the future for photographers who, like
yourself, are wholeheartedly committed to dealing with reality?

we vewanave. /f the real is not articulated, it becomes impoverished.
So, we must go on.

wme. | would like to put an example to you: for me, after September
11 and after September 21 (the explosion at the azF chemical
plant), Toulouse became a kind of metaphor for the over-exposure
to reality of our “society of well-being”. We weren't at all close to rea-
lity, even if there were images of human brutality all over the place,
even if we knew perfectly well that more than half of humankind
lives in poverty and conflict. What, for you, is impoverished reality?
How can one articulate a reality that is already rich in images?

w. We live in a world where there are more images than human
beings. To make an image is to increase the real by one more thing
and thus to weigh it down. However, photographing something with
clarity helps that thing to exist. What is not looked at ceases to exist.
But the image is useful only to those who believe in its usefulness.

67 K100 CM  COMMANDE DE L’UNIVERSITE DE TOULOUSE-LE-MIRAIL
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CHARLES FREGER

NE EN 1975 A BOURGES, VIT A ROUEN

Depuis quatre ans, Charles Fréger photographie avec beaucoup
de sensibilité et de rigueur des groupes de jeunes et d'adoles-
cents. Depuis les Majorettes du Nord-Pas-de-Calais jusqu'aux
enfants d'une école catholique anglaise de Norwich, en passant
par la série de portraits de jeunes nageurs de water-polo, les
séries de Charles Fréger semblent appartenir & un projet beau-
coup plus large dont les caractéristiques soulignent la cohérence
du projet : la réitération, I'uniformité et le contréle. Pour le
festival, I'artiste présente Légionnaires (2000-2001), portraits
photographiques et uniformes de jeunes engagés volontaires et
de pionniers de la Légion étrangére.

marma i, Dans votre travail, quel réle accordez-vous & I'uniforme
dans I'acte complexe d'identification des jeunes et des adoles-
cents & un groupe social déterminé et & sa représentation ?
cuarLes rrecer. L'uniforme représente la structure, le milieu auquel
le jeune appartient, implicitement, les régles, les codes, les
signes liés a une identité collective. Le pionnier porte nombre de
symboles, médailles de guerre, barbe mythique, tablier, képi
blanc... vitrines de la Légion. Au gré des portraits, |'uniforme
passe au deuxieme plan, au-dela de I'archétype, on découvre un
portrait singulier de chaque individu. En face, le jeune engagé
volontaire est présenté torse nu, mais n’en porte pas moins
I'uniforme : comme la coupe de cheveux militaire, par exemple...
Mais le corps aussi semble se plier au milieu. Les jeunes sont
généralement forts, et pour beaucoup déja tatoués. Restent alors
les signes de la vie quotidienne, des entrainements intenses :
la vie de chacun est bien palpable ici.

La, on sort de I'uniforme, et dans cette démarche systématique,
tous les signes, tous les détails personnels deviennent particu-
lierement visibles.

me. Comment avez-vous congu votre travail sur les légionnaires ?
ce. En 2000, j'ai visité I'ensemble des régiments de métropole et
de Corse pour y réaliser des portraits de légionnaires. J'ai finale-
ment choisi de réaliser deux séries trés systématiques. Ici, j'ai mis
en vis-a-vis les deux statuts fondamentaux de la carriere de ces
soldats : du nouvel engagé volontaire qui apprend durement les
codes et les usages de I'identité de la Légion a I'ancien qui les
porte et les représente, de I'anonyme au pionnier, 1l est bien ques-
tion de l'identité de chacun en regard de I'identité forte d'une
structure particuliére.

we SERIE LEGIONNAIRES (PORTRAITS PHOTOGRAPHIQUES ET UNIFORMES), 2001
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For the past four years Charles Fréger has been photographing
groups of young people and teenagers with a great deal of sensibi-
lity and rigour. From the Majorettes of the Nord-Pas de Calais
region to the pupils at a catholic school in Norwich, England, by
way of the young waterpolo players, Fréger’s series seem to be part
of a much broader project, with features which underscore the
coherence of the project: reiteration, uniformity and control. For the
festival, the artist presents one of his most impressive series,
Légionnaires (2001-2002), portraits of young legionnaires and
sappers.

marTA GiLL [11 your work, what importance do you give to the uniform
in the complex act of young people and adolescents’ identifying
with a specific social group and its representation?

CHARLES FREGER. [he uniform represents the structure, the milieu that a
young person implicitly belongs lo, the rules, codes and signs lin-
ked to a collective identity. The Pioneer wears many symbols, war
medals, mythic beard, overall, white képi — windows that open onto
the myths of the Foreign Legion. As the portraits progress, the uni-
form becomes secondary, and beyond the archetype you discover
a singular portrait of each individual. Facing forward, the young
volunteer is shown bare-chested, yet he is no less in uniform.
He has a military haircut, for example... But the body also seems
to conform to the milieu. The young men are generally strong and
many are already tattooed. Finally, there are the signs of day-to-day
life, the intense training. The life of each person is quite palpable
here. Here we are moving out of the uniform, and in this systema-
tic approach, every sign, every personal detail becomes particular-
ly visible.

we. How did you come up with your work on the Legionnaires?

or. In 2000, | visited all the regiments, both on the mainland and in
Corsica, to shoot Legionnaires’ portraits. Eventually | decided to do
two highly systematic series. Here | set side by side the two funda-
mental states in the career of these soldiers, from the raw volun-
teer, who is learning by hard example the codes and customs that
make up the Foreign Legion’s identity, to the seasoned soldier, who
displays and represents them, from the anonymous new boy to the
Pioneer. Clearly it is a question of the identity of each subject vis-
a-vis the strong identity of a particular structure.

45K 58 CM  CO-PRODUCTION GALERIE DU CHATERL-D’EAU, TOULOUSE
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DANIEL GARCIA ANDUJAR

NE EW 1966 A ALMORADI, E

Technologies To The People est une entreprise internationale
dont I'objectif est de favoriser I'accés & la société de I'informa-
tion et aux nouvelles technologies pour les couches les plus
défavorisées de la société. Un aspect essentiel de TTTP est son
engagement en faveur du développement économique, technolo-
gique, culturel et social, un engagement qui exige la présentation
de nouvelles perspectives dans tous les domaines. La possibilité
de collaborer avec |'artiste espagnol Daniel G. Anddjar pour la
réalisation de ce projet est un nouvel'exemple de I'importance de
la tache entreprise par la fondation. 1T7P a collaboré tout au long
de I'année avec Daniel G. Andujar qui a effectué la sélection des
participants ainsi que la coordination générale du projet. Daniel
G. Andujar a sélectionné quatre internautes originaires de divers
endroits de la planéte afin d'élaborer cette vision déconcertante
de Toulouse et de ses alentours. Ce projet fait partie d’'un
programme plus large de collaboration et d'aide a I'utilisation
des nouvelles technologies dans la pratique artistique.

marma siu. Comment sera congu ce regard sur Toulouse par vos
invités ?

pANIEL 6. aNoliar. Nous avons choisi soigneusement quatre jeunes
artistes de différents endroits du monde, au bagage culturel et
social trés différent. Leur point commun est I'utilisation des nou-
velles technologies comme outil de travail. Mon intérét en tant
que coordinateur du projet a été d’examiner les effets paralléles
que la révolution de I'information et la mondialisation produisent
actuellement sur notre société, notre économie, notre culture et
sur la perception de ce qui nous entoure. Quelles en sont les
véritables conséquences ?

me. Comment espérez-vous que les habitants de la ville perce-
vront ce regard extérieur porté sur eux-mémes ?

oea. La révolution de l'information, dans laquelle nous sommes
tous plongés, possede un indéniable effet de transformation
dans la mesure ou elle démantéle des modes révolus de pensée
et de fonctionnement. En travaillant avec des gens qui n'ont pas
une expérience physique directe de la ville, se crée un imaginaire
parfois trés sophistiqué et parfois trés superficiel, qui éveillera
certainement la curiosité de tous. Tout le monde aime découvrir
comment les autres le percoivent, mais en fin de compte, on
peut se demander ce qui détermine I'image d'une ville et I'image
que nous avons de nous-mémes.

Avec la collaboration de |'Institut Cervantes, Toulouse
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Technologies To The People is an international enterprise that
seeks to favour access to the information society and new techno-
logies for the underprivileged. One key aspect of 771P Is its
commitment to economic, cultural and social development, a com-
mitment that demands the presentation of new perspectives in all
areas, and from every angle.

The fact that TrTP is working with the Spanish artist Daniel G.
Anddjar on implementation of this project illustrates the importan-
ce of the task it has undertaken. The Foundation has worked with
Anddjar throughout the year. The artist selected the participants
and defined the general conditions, choosing four web users from
different corners of the globe so as to come up with this surprising
vision of Toulouse and its area. This project is a part of a more
general programme of collaboration and help with the use of new
technologies in artistic practice.

marta el How will your guests conceive this vision of Toulouse?
oanieL 6. anotiar. We were careful to choose four young artists from
different parts of the world, from contrasting cultural and social
backgrounds. What they have in common is the use of new tech-
nologies as a working tool. What interested me as the project
coordinator was to study the parallel effects of the information revo-
lution and globalisation on our society, our economy, our culture
and our perception of what is around us. What are the real conse-
quences?

me. How do you hope that the townspeople will think of this outsi-
ders’ view of themselves?

vsa. The information revolution, in which we are all caught up, has
an undeniable transforming effect insofar as it is laking apart old
ways of thinking and functioning. In working with people who don't
have a direct physical experience of the town, what emerges is an
imaginary vision which can be very sophisticated or sometimes very
superficial, but will undoubtedly arouse curiosity on all sides.
Everyone likes to know how others see them, but in the end, we
may wonder what it is that determines the image of a city and the
image that we have of ourselves.

HTTP: /AW E-TOULOUSE. ORG
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LAURENT GRASS0

NE EN 1972 A MULHOUSE, VIT B FARIS

Une montagne semble sur le point de s'écrouler, le bruit de fond
est terrifiant. Dans cette méme image nous voyons défiler, en
surimpression, des textes de caractére scientifique, qui évoquent
la possibilité de contrdler le cerveau humain par le biais d'ondes
électro-acoustiques. Dans cette inquiétante vidéo intitulée Du
soleil dans les yeux (2001) on peut lire ces annonces bréves de
facture semblable aux annonces a la télévision qui défilent dans
les programmes d'information et tiennent le spectateur en
haleine, dans |'attente de la révélation d'un secret qui ne sera
finalement jamais dévoilé. Les voies de la science, comme jadis
celles du Seigneur, sont impénétrables. Toute une mystique
contemporaine.

marta gi. Pouvez-vous parler un peu plus de cette vidéo ?

aurent erasso. || s’agit d'un dispositif sonore et visuel qui tente
d'amener le spectateur a réagir lorsqu'il fait le lien entre des
fréquences trés basses diffusées dans I'espace et le contenu de
messages qui défilent. C'est un dispositif & la fois sensoriel et
mental.

me. Y a-t-il effectivement un cété “croyant” dans notre rapport a
la science ?

we. Certains aspects de la physique du xx° siécle sont trés
proches de la fiction et du cinéma. Ici, il s'agit d'hypothéses que
le spectateur peut valider ou non, je ne sais pas exactement
quels sont les effets des ondes qui sont diffusées. Notre incapa-
cité & comprendre certains fonctionnements politiques, scienti-
fiques ou autres peut lui aussi donner le vertige. Quant a 'idée
de croyance, elle suppose d'adhérer a des interprétations que I'on
ne peut pas vérifier directement. Peut-&tre que notre croyance est
un peu trop sollicitée, notamment par des domaines trop
éloignés de la religion.

me. Est-ce que vous parlez de contrdle et de surveillance dans
votre travail ?

. Je préfére parler d'ambiguité, de zone trouble, d'un désir de
mettre en place des expériences, plus que d'absence de contréle.

INSIDE 52

BORK IN 1972 A MULHOUSE, LIVES IN PARIS
L 2
A mountain seems to be about to collapse, the background noise
is terrifying. In this same image we also see writings of a scientific
nature scrolling past, in double exposure — writings which conjure
up the possibility of controlling the human brain by way of electro-
acoustic waves. In this unsettling video titled Du soleil dans les
yeux (2001), we can read these brief items, similar in the way they
are made to the teletext information and news that run across the
bottom of the screen in television news programmes, keeping vie-
wers on the edge of their seats as they wait for the revelation of a
secret which, in the end of the day, will never be let out. The ways
of science, like those of the Lord in earlier times, are inscrutable. A
thorough and contemporary mystery.

marTa eiLl. Could you say a little more about this video?

LAURENT GRasso. he piece is a sound and visual mechanism whose
aim is to lead the viewer to react when he makes the connection
between the very low frequencies that are broadcast in the space
and the content of the messages that pass before his eyes. It is a
mechanism that involves both the senses and the mind.

me. /s there in fact a “belief” aspect to our relationship with
science?

we. Certain aspects of 20th-century physics are quite akin to fiction
and the cinema. Here we are dealing with hypotheses that viewers
may or may not confirm. | don’t know exactly what the effects of the
waves that are being broadcast are. Our inability to grasp the wor-
kings of politics, science and other areas can also make one's head
spin. As for the idea of belief, that assumes an adherence to inter-
pretations that cannot be directly verified. Perhaps a little too much
is being asked of our capacity for belief and in fields that are too far
removed from religion.

me. Does your work talk about control and surveillance?

w.. [ prefer to talk about ambiguity, grey areas, the wish fo set up
certain experiences, much more than absence of control.

w=> DU SOLEIL DANS LES YEUK, 2001  DISPOSITIF : YIDEO + TEHTE DEFILANT + INFRABASSE, 21°  SOM : JEAN-MICHEL JEUDY  COURTESY GALERIE CHEZ YALENTIN, PARIS






Ta0D HiDO

House Hunting (1999-2001) est le travail le plus connu de cet
artiste qui a consacré plus de quatre ans & photographier la vie
nocturne des quartiers périphériques de certaines villes des
Etats-Unis dépeuplées de leurs habitants. C'est précisément la
vie intérieure des habitations, les possibles récits que I'on peut
imaginer a partir des lumiéres et des ombres qui les peuplent,
qui fascinent ce photographe. La maison, dans ces images de
Todd Hido, apparait comme un symbole de protection, comme
siége de notre bien-étre, mais également comme foyer de nos
peurs et de nos désertions.

marTa 6. Comment devient-on un “chasseur de maisons” ? Quelle
est la préoccupation principale dans votre travail 7

Tooo ino. Un jour, je photographiais en extérieur, la nuit était tombée
mais je n'avais pas terminé. J'ai donc continué et fait quelques
poses longues. J'ai obtenu la photographie d'une maison étrange
dont les lumiéres luisaient depuis I'intérieur. Ceci est devenu en
quelque sorte la matrice d'un groupe de photographies sur lequel
je travaillais. J'avais découvert quelque chose dans cette photo-
graphie que je voulais explorer. Dans mes photographies de mai-
sons, ce qui m'intéresse est de décrire ou de suggérer une sorte
de narration domestique. J'ai souvent décrit mon travail comme
“regarder dedans depuis dehors... Les lumiéres s'allument et
I"intérieur filtre vers |'extérieur...”

me. Les maisons sont-elles une sorte de portrait de leurs proprié-
taires absents ?

. Les propriétaires ne sont pas réellement absents. |ls sont 13,
c'est juste qu'on ne peut pas les voir. Je pense en fait relative-
ment beaucoup aux gens dans les maisons — c'est souvent
comme si une piéce en un acte se déroulait dans la maison
pendant les cing a sept minutes que dure la pose. Les lumiéres
s'allument et s’éteignent, j'entends la télévision hurler, ou parfois
des bribes de conversation. Je ne mets jamais en scéne les photo-
graphies des maisons la nuit (on me pose souvent la question sans
doute parce que I'on voit toute une tendance d’images “construi-
tes” en ce moment). Je préfére photographier ce que je trouve.

= SANS TITRE (* 2441) (SERIE OUTSKIRTS), 1999
CENTRE PHOTOGRAPHIQUE D*ILE-DE-FRANCE, POMTAULT-COMBRULT
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House Hunting (1999-2001) is the best-known work by this artist
who has devoted more than four years to photographing the night
life of suburban neighbourhoods in certain American cities, but
without their residents. It is precisely the indoor life of homes and
the possible narratives that you can imagine on the basis of the
lights and shadows which fill them that fascinate this photographer,
In these pictures, the house comes across not only like a symbol of
protection, and a hub of our well-being, but also like a den full of
our fears and defections.

marTA eiu. Tell me about how you became a “house hunter”. What's
your main concern in your work?

oo Hino. | was out photographing one day and it had gotten dark.
But [ was not done shooting, so | just kept going and did a few long
exposures. | ended up with a picture of a strange house with the
lights glowing from within. If sort of became an “establishing shot"
for a group of pictures | was working on. | had discovered some-
thing in that picture that | wanted to explore further. With my ima-
ges of homes | am interested in portraying or suggesting some kind
of domestic narrative. I've often described my work as, “Standing
outside looking in... The lights come on and the inside seeps to the
outside.”

we. Are the houses kinds of portraits of their absent owners?

. Well the owners are not really absent — they are in there, we just
can't see them. | do, however, think about the people in the homes
quite a bit - it often seems as if a one-act play unfolds in the house
as | make my 5 to 7 — minute exposure. Lights get turned on and
off, | can hear the TV blaring, or sometimes bits of a conversation.
I never stage my photographs of the houses at night — I'm often
asked if | do — most likely because there is such a trend of “cons-
tructed” imagery being shown currently. | prefer to take pictures of
what | find.

61 1 51 CH COPRODUCTION CENTRE DE PHOTOGRAPHIE DE LECTOURE,
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ZHU JIA

NE EN 1968 A PEKIN, YIT A PERIN

Fasciné par sa propre ville, cet artiste utilise la caméra vidéo
comme instrument pour enregistrer |'agitation constante, le mou-
vement et le chaos de cette grande cité. Pour cela, il place ses
caméras dans des lieux invraisemblables et compliqués, défiant
ainsi les conventions de son utilisation. Linstallation Passage
(2001) présente, sous forme de fragments visuels et en trois pro-
jections enchainées, les scénes urbaines d'une ville — il pourrait
s'agir de n'importe quelle ville — depuis des perspectives et des
angles totalement insolites.

marta eii. Quel est le genre de ville que vous avez imaginé dans
votre piéce Passage ?

vy sia. Cette piéce vidéo a été tournée & Pékin, la ville ol je suis
né, ol j'ai grandi et ot je vis, mais en méme temps, le plus
important pour moi n’est pas de savoir de quelle ville il s'agit,
mais ma propre fagon d'expliquer la civilisation dans notre vie
quotidienne.

me. Quel est le réle des gens ici ?

2. Selon moi, I'aspect “humain” ne constitue plus désormais
I'élément le plus important et essentiel.

INSIDE S&

BORN IN 1969 |H BEIJING, LIVES IN BEIJIN
-
This artist is intrigued by his own city, and uses the video camera
as an instrument for recording the constant busyness, movement
and chaos of this huge metropolis. To this effect, he sets up his
cameras in unlikely and complicated places, thus challenging the
conventional ways they are generally used.
In the form of visual fragments and in three sequential projections,
the video installation Passage (2001) shows urban scenes in a city
— it could really be any city — from thoroughly unusual outlooks
and angles.

marta siv. What kind of city is the one you have imagined in your
work Passage?

ziu . This video work is based on Beijing, the city where | was born
and raised and live, but at the same time what is most important to
me is not which city it is, but my own way of explaining the pro-
cesses of urban civilisation in our daily life.

me. What is the role of people there?

u. To my point of view, the human aspect is no longer the most
important and main part of the city.

w PASSAGE, 2001  INSTALLATION YIDED  20°






BHREARA KRUGER

A MEWARE

NEW JERSE

Le prestigieux travail de Barbara Kruger se caractérise par son
utilisation du texte et de I'image comme déclencheurs des méca-
nismes d’alerte et d'attention de notre conscience. Ses images
et ses textes font irruption depuis la sphére publique jusqu’'a la
sphere privée, par le biais de panneaux publicitaires, d'affiches
et d'autres éléments du “décor urbain” appelant & la transgres-
sion du langage du pouvoir. La complicité entre le mot et
I'image convertit le travail de Barbara Kruger en un exercice de
provocation et de désarticulation des préjugés. Pour le printemps
de septembre, I'artiste a regu une commande. |l s’agit de conce-
voir des affiches et des panneaux pour la ville, ainsi qu'un pro-
jet spécifique pour le musée des Abattoirs.

marta i, Vous avez toujours travaillé avec des photographies et
des textes. Les deux ont-ils le méme pouvoir dans notre vie ?
sareara kruger. Les photographies et les mots “tapissent” notre vie,
couvrant les batiments, les télévisions, les ordinateurs, les tis-
sus, les livres, les boulevards, les journaux et toutes les surfaces
possibles et imaginables. Ces images et ces textes, fixes et en
mouvement, servent & la fois de modéles et de miroirs. Ce sont
des images de perfection et d'imperfection, et ils ont le pouvoir
de déterminer qui nous sommes et qui nous ne sommes pas.
me. L'immobilité et I'uniformité sont des sujets importants dans
votre travail. Qu'attendez-vous du spectateur, des gens qui mar-
chent dans la rue ou visitent un musée et sont confrontés a vos
banniéres, vos textes et vos images ?

sk. |l n'y a pas de situation hors contexte et chaque site crée ses
propres significations, qui déterminent les lectures des images et
des mots qui y sont situés. Mais j'espére que I'accessibilité de
mes images et des textes suggére des grilles de lecture pouvant
s'appliquer a une série de sites, mettant en ceuvre des codes qui
s'adressent a une large sphére de spectateurs, d'auditeurs et de
lecteurs. J'essaie d'aborder les questions du pouvoir, du doute,
du contrdle et celle de notre rapport a I'autre.

= SANS TITRE
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The work of internationally acclaimed artist Barbara Kruger is hall-
marked by her use of writing and imagery as triggers of the mecha-
nisms in our consciousness which cause us to be both alert and
attentive. Her work bursts onto every sphere, from the public to the
private, by way of billboards, posters and other “urban décor” devi-
ces, surnmoning viewers to contravene the language of power. The
complicity between word and image turns Kruger's work into both
an exercise in provocation and an exercise that dismantles preju-
dices. For this printemps de septembre, the ariist has been com-
missioned to design posters and billboards for the city, in addition
to putting on a solo show of her own work in the musée de

Abattoirs.

marTa GiL. YOU have always worked with photography and with texts.
Do they both have the same power in our lives?

BARBARA KRUGER. Pictures and words “wallpaper” our lives, covering
buildings, televisions, computers, fabrics, books, boulevards, new-
spapers and every other imaginable and unimaginable surface.
These images and texts — still and moving — serve as both models
and mirrors. They are images of perfection and imperfection and
have the power to determine who we are and aren't.

we. Immobility and uniformity are important subjects in your work.
What do you expect from the audience, from the people walking in
the street or visiting the museum and being confronted by your
banners, your texts and your images?

k. There is no contextless situation and each site creates its own
meanings, which work to determine the readings of the pictures
and words that are situated within it. But | hope that the accessibi-
lity of my images and texts suggests readings that can span a series
of sites, and work to engage codes that address a broad range of
lookers, listeners, and readers. I'm trying to address issues of
power, doubt, control and the way we are to one another.
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BERNARD LALLEMAND

HE EW 1947 B VILLENEUYE-SHINT-GEORGES,

Le corps et sa représentation sont intimement liés a I'évolution
de la science et de la technique. Intégrer le travail de Bernard
Lallemand a l'intérieur du musée de la Médecine de Toulouse
suppose une tentation a laquelle I'artiste a répondu avec enthou-
siasme. Ses mannequins caractéristiques, androgynes, inertes,
sophistiqués et sordides & la fois, se substitueront pendant
quelgues jours aux bustes et aux objets du musée.

marta aitl. Dans vos mannequins il y a, bien slr, quelgue chose
d'effrayant, mais aussi des références a la solitude, a I'incom-
municabilité, probablement aussi au désir. Qui sont vraiment ces
“personnages aux tuyaux” ?

BerNARD LaLLeman. S'agit-il de “personnages” ou bien de “présentoirs
commerciaux” ? Si I'on considére que la fusion mannequins/
appareillages est opérante, on peut alors parler de “personna-
ges" qui, comme les organismes vivants, doivent s'adapter au
milieu dans lequel ils évoluent pour survivre. C'est ce que font
mes “personnages”, ils intégrent de facon organique et
psychique les parameétres de notre environnement, comme la
standardisation et I'idéalisation des morphologies (ici les man-
nequins des vitrines commerciales), l'autarcie biologique
(recyclage des sécrétions, autoprocréation...), I'autonomie psy-
chique (mise en boucle des pensées et des réves), I'hygiénisme
et la transparence de l'intime (mise en spectacle de I'intimité
sans contamination de |'autre), la surveillance permanente des
“humeurs”, la fusion de la technique et de I'organique (corps et
instrument)... On peut également observer qu’au-dela de cette
adaptation anthropomorphique a I'évolution de notre civilisation,
ces “personnages” connectent leur corps avec lui-méme afin
qu'il révele, a leur yeux et a ceux des autres, son intériorité.

me. Comment avez-vous imaginé votre projet au musée de la
Médecine a Toulouse ?

L. J'ai travaillé suivant le principe d'une biologie cognitive qui
opére comme un micro-organisme inséré dans un corps social,
économique ou culturel. Ce musée de la Médecine s'apparente a
une archéologie des relations du corps et de l'instrument et
constitue les prémices de la symbiose qui s'opére entre la tech-
nique et I'organique. Tout en intégrant les données spatiales et
|'esthétique mobiliere de ce corps architectural et culturel, j'ai
opéré un léger décalage qui vient troubler la perception habi-
tuelle du lieu, une sorte d’'information subliminale.

INSIDE  BD

YIT B LILLE, FRANCE

BORM IN 1947 IN VILLENEUYE-SRINT-GEORGES, UVES IN LILLE, FRANCE
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The body and its depiction are closely bound up with the evolution
of science and technology. Incorporating Bernard Lallemand’s work
within the Museum of Medicine in Toulouse presupposes a temp-
lation which the arlist has enthusiastically given in to. For a few
days, his distinctive dummies, at once androgynous, inert, sophis-
ticated and sordid, will take the place of the museum’s busts and
other objects.

maRTA 6Ll There Is of course something frightening in your manne-
quins, as well as references to solitude, incommunicability, proba-
bly desire too. Who exactly are these figures with tubes coming out
of them?

BernARD LALLEMAND. Are they “figures” or “commercial display units”? If
we consider that the combining of dummies and equipments is
effective, then we can speak of “figures” which as living beings has
fo adapt to the milieu in which they exist in order to survive. That is
what my “figures” do, they mould themselves organically and
psychically to the parameters of our environment, like the standar-
disation and idealisation of morphologies (in this instance
shop-window mannequins), biological self-sufficiency (recycling
secretions, self-procreation...), psychic independence (situating
thoughts and dreams in a loop), sanitation and the transparency of
the intimate (the display of intimacy without contamination of the
other), constant supervision of the “humours”, the fusion of the
technical and the organic (body and instrument), and so on. We
can also notice that beyond this anthropomorphic adaptation to the
evolution of our civilisation, these “figures” are bodily connected to
each other in order to reveal their inside beings to themselves and
fo the others.

me. How did you come up with your project for the Museum of
Medicine in Toulouse?

oL | worked according to the principle of a cognitive biology that
functions like a micro-organism that has been inserted into a
social, economic or cultural body. The Museum of Medicine is akin
fo an archaeology of the links between the body and instruments,
and constitutes the beginnings of the symbiosis taking place bet-
ween the technical and the organic. While integrating the spatial
realities and the decorative aesthetics of this architectural and cul-
tural body, | created a slight disconnect that disturbs the usual per-
ception of the site, a kind of subliminal information.
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ZILLA LEUTENEGGER

Protagoniste de toutes ses vidéos, Zilla Leutenegger explore les
recoins cachés de notre inconscient. Dans I'ceuvre présentée,
Oh mein papa (2001), elle évoque les aspects a la fois les plus
subtils et les plus puissants des réves et des souvenirs. Ses
travaux sont construits avec une technique trés élaborée qui
combine l'image et le dessin numériques. Dans cette piéce fas-
cinante, I'artiste met face a face des sentiments et des émotions
antagonistes mais aussi universels, qui “se heurtent” dans
toutes les relations humaines. D'un cété le pouvoir et le contréle,
et de 'autre la délicatesse et la candeur prennent parfaitement
forme dans la référence aux sentiments filiaux auxquels fait allu-
sion cette installation.

marta 6l Beaucoup de vos vidéos semblent mettre en jeu certai-
nes tensions qui existent dans I'univers de I'enfant. Comment la
piéce Oh mein papa s'inscrit-elle dans le reste de votre ceuvre ?
za Leutenesser. Oh mein papa est I'un des travaux les plus narra-
tifs que j'ai faits ces deux derniéres années. Il s'agit d'une
tentative pour raconter une histoire qui évoque le moment ol
I'on est a la fois en sécurité et en danger. Je joue donc avec les
machines et leur pouvoir — d'une fagon trés sensible. Mais racon-
ter une histoire comme un film de cinéma ne m'intéresse pas.
Je veux juste montrer ce moment en mouvement.

me. Vos images associent la vidéo avec l'imagerie numérique,
pour donner ce que vous appelez du “dessin vidéo". Pouvez-vous
me parler de cela ?

z. Dans les dessins vidéo, par exemple Odds for Tonight I-1V,

c’est véritablement juste le mouvement d’un dessin qui m'inté- .

resse : le dessin devient donc une vidéo en raison de la nécessité
de montrer le mouvement, il n'y a pas d’histoire a part le fait que
I'on voit le dessin dans des situations différentes. Et parce que
le dessin est un film, il demande aussi un certain temps. Dans
un film, vous avez une ligne temporelle. Pas dans un dessin.

== 0H MEIN PAPA, 2001
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Zilla Leutenegger features as the protagonist in all her videos. A:
such, she explores the hidden recesses of our unconscious In the
work we are presenting here, Oh mein Papa (2001), she conjures
the at once subtlest and most powerful aspects of dreams and
memories. Her works are constructed with a very carefully worked
out technique combining digital imagery and drawing. In this fasci-
nating piece, the artist contrasts feelings and emotions that are not
only antagonistic but also universal- feelings which collide and
clash in all human relationships. On the one hand, power and
control, and on the other delicacy and candour all perfectly take
shape in the reference to the paternal and filial sentiments alluded
to by this installation.

marta aiLl. A lot of your videos seem to bring into play tensions from
the world of childhood. How does Oh mein Papa relate fo the rest
of your work?

zia Leutenesser. Oh mein Papa is one of the most narrative works |
have done over the last two years. It is an attempt to tell a story
about being covered and in danger at the same time. | play with
machines and their power — in a very sensitive way, But | am still
not interested in telling a story the way the movies do. | just want to
show this moment in a movement.

me. Your images combine video and digital imagery in order fo pro-
duce what you call “drawing videos”. Can you tell me about that?
w. In the drawing videos (for example Odds for Tonight |-IV) it is
really only the movement of a drawing that | am interested in — so
the drawing becomes a movie because of the compulsion to show
the movement — there is no story except the fact that you can see
the drawing in different situations. And because the drawing is a
movie it also requires a certain amount of time. In a movie you have
a timeline. In a drawing you don't.

INSTALLATION ¥IDED 67307  COURTESY GALERIE 20RCHER, PARIS






CHRISTL LIDL

NEE EN 1970 # BRUKELLES, ¥IT ENTRE LILLE ET TOULDUSE
HE EN 1967 / REMNES, VIT R BRUZ, FRANLE

L'artiste Christl Lidl adapte pour |'espace epF-Bazacle a Toulouse
la pigce intitulée Passage. |l s'agit de portraits vidéographiques
projetés & échelle humaine, qui semblent flotter dans le vide,
créant une sensation de mystére et de solitude. Par ailleurs,
Christl Lidl et le photographe Jean-René Lorand reprennent
I'une des techniques les plus spectaculaires de I'histoire de la
photographie, celle de la photographie stéréoscopique, et ques-
tionnent notre perception et notre vision au travers de deux
dispositifs créés pour le printemps de septembre. Il en résulte
des images magiques, presque aussi réelles que la réalité et
aussi éthérées que |'espace qu'elles occupent.

marta e, Quelles sont les idées qui découlent de votre piece
Passage 7

curisTL Lol Passage est une installation que j'ai créée pour un
ancien passage commercial, aujourd'hui désaffecté, a Dortmund
en Allemagne. Lidée était de réhabiliter |'espace en utilisant
I'image. Techniquement, nous cherchions le moyen le plus sim-
ple possible pour intégrer des “re-présentations” de gens dans
cet espace.

me. A |'dge de I'image digitale et virtuelle, pourquoi avez-vous
choisi une technique aussi rudimentaire que la photographie
stéréoscopique ? Quel était votre but derriere ce geste quelque
peu archaique ?

CHRISTL DL ET JEAN-RENE Loranp. Ce qui nous intéresse dans les “nouvel-
les” technologies est gu'elles nous conduisent a réinterroger des
techniques anciennes. Qu'il s'agisse d'images 3D créées au
moyen de logiciels ou de la stéréoscopie, nous cherchons & avoir
la sensation de pénétrer |'image ou que celle-ci se décolle de son
support pour entrer dans I'espace du spectateur. En cela, la ste-
réoscopie est une technique trés actuelle. De plus, elle questionne
notre propre mode de perception. Ce que fait la stéréoscopie,
c'est réutiliser notre vision binoculaire. L'ceil gauche et I'eil droit
sont écartés de 6 centimeétres, chacun donne une information 2D.
C'est la combinaison des deux gui nous permet de voir le relief,
La stéréoscopie fait la méme chose, elle est aussi “archaique”
que la vision. On parle du pouvoir de I'image. Ce pouvoir est avant
tout ce que I'on en fait, I'interprétation dont on la charge. L'image
enregistrée est extrémement fragile, elle est aussi une réserve de
sens, c’est pourquoi I'image reste fascinante.

=+ CHRISTL LIDL, PRSSAGE, 1999-2002
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The artist Christ! Lidl has adapted her piece Passage for the Espace
epF-Bazacle de Toulouse. It consists of human-scale video images
that seem to float in the air, creating a feeling of mystery and soli-
tude. Moreover, Christl Lidl and Jean-René Lorand here reactivale
one of the most spectacular techniques in the history of photogra-
phy, that of stereoscopic photography, in order to question our
perception and our vision through two technical devices created foi
the festival printemps de septembre. The result of this are some
magical images almost as real as reality and as ethereal as the
space they take up.

marta s, What are the ideas behind Passage?

chrisTL Lo, Passage /s an installation that | made for a now abando-
ned shopping arcade in Dortmund, Germany. The idea was to use
the image to reinhabit space. Technically, | was looking for the
simplest way of integrating “re-presentations” of people into the
space.

we. /n the age of digital and virtual imagery, why did you choose so
rudimentary a technology as stereoscopic photography? What were
you trying to do with this rather old-fashioned gesture?

CHRISTL DL ET JEAN-RENE Loranp. What interests us in the “new technolc

gies” is that they lead us to take another look at the old techniques

Whether the 3D images are computer-generated or stereoscopic

what we are aiming for is the sensation of entering into the image,
or that this is coming away from its support and entering the vie-
wer's space. In this sense stereoscopy is a very contemporary
technique. Moreover, it also questions our own mode of perception.
What stereoscopy does is reuse our binocular vision. The left eye
and right eye are 6 cm apart. Each one affords information that is
2D. It is the synthesis of the two that enables us to see relief.
Stereoscopy does the same thing; it is just as “archaic” as sight. We
speak of the power of the image. This power is above all what we
make of it, the interpretation we give it. The recorded image is
extremely fragile, but it is also a reservoir of meanings. That is why
it continues to fascinate.

INSTALLATION VIDED ~ COPRODUCTION HARTWARE-PROJEKTE & LE FRESNOY,

STUDIO NATIONAL DES ARTS CONTEMPORAINS
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MHRCELLO MALOBERTI

INSIDE &8

HE EN 1966 EN ITRLIE, YIT A CASALPUSTERLENGD (LODI) ET A MILAN

Un barbier algérien dans le centre de Milan. Tous les clients
portent une blouse rouge qui empéche les cheveux de tomber sur
eux au passage des ciseaux. Marcello Maloberti décide de photo-
graphier chacun de ces hommes, de les transformer en person-
nages de son histoire, qui n'est autre que celle de “gens qui font
partie de ma vie quotidienne et qui dans ces images se trouvent
dans un lieu entre le réel et I'irréel, devenant énigmatiques”. On
retrouve fréquemment dans I'ceuvre de cet artiste polyvalent,
vidéaste, performer et photographe, la question de la relation a
I'autre, la révélation de ses secrets.

marta git. Dans ce travail, vous avez fait des portraits de “gens en
uniforme”. Ces portraits sont presque anonymes, peut-8tre
déplacés, amicaux mais impénétrables. Quel genre d’approche a
I"autre suggérez-vous dans ces photographies ?

marceLLo maLoserTi. J'ai été chaque fois frappé par la théatralité de la
scéne que je voyais. Je I'ai & chaque fois transformée en situa-
tion picturale. A mes yeux, le contraste entre les blouses rouges
drapées autour du cou des clients et |a couleur olive de leur peau
évoquait les portraits maniéristes. C'est ainsi que je les ai photo-
graphiés, en accentuant leur fierté et leur noblesse. Selon moi,
la présence de communautés étrangéres dans notre société crée
des situations d’aliénation que je n’hésiterais pas a qualifier de
métaphysiques.

me. En tant qu'artiste performer, qu'attendez-vous du spectateur ?
mv. Dans beaucoup de mes performances, j'essaie de créer des
scénes et des actions interactives, dans lesquelles le son fait
réagir le spectateur. Le corps humain n'est gu'une présence
immobile et I'action passe par la voix, qui est déconnectée du
corps. Elle agit a la fois comme une présence et une absence,
puisqu'elle ne peut étre entendue que par le biais de dispositifs
techniques comme les écouteurs ou les haut-parleurs. L'action
est interne. Elle est rassemblée et racontée a nouveau au travers
de fragments d'histoires et de pensées obsessionnelles que le
spectateur entend et peut mettre en relation avec les images.

= MARCELLO CHE ARRIVA IN TREND (MARCELLO EST ARRIVE EN TRAIN), 2001
COLLECTION PRIVEE, BOLOGNE

BORN IN 1968 IN ITALY, LIVES IN CASALPUSTERLENGO [LODIT AND MILAN
- -
An Algerian barber in the middle of Milan. All his customers wear
a red cloth to stop the hair falling on them once the scissors have
done their work. Marcello Maloberti decides to photograph each
one of these men, and turn them into characters in his own histo-
1y, which is precisely the history of “people who are part of my eve-
ryday life and who, in these pictures, find themselves in a place
somewhere between the real and the unreal, becoming enigmatic”.
The relationship fo “the other” and the revelation of secrets, often
meet up in the work of this multi-faceted artist, video artist, perfor-
mer and photographer.

marTa aiLl. /11 this work, you make portraits of people in uniform. The!
are almost anonymous, maybe displaced, friendly but impenetra

ble. What kind of approach to the other are you suggesting in thesc
pictures?

marceLlo matoeerTl. Every fime | was struck by the theatricality of the
scene [ was seeing. Each time | transformed it into a pictorial situa-
tion. To my eyes, the contrast between the red cloths draped
around the customers' backs and the olive colour of their skin sug-
gested Mannerist portraiture. That's how | photographed them,
emphasising their pride and nobility. In my view, the presence o
foreign communities in our society creates alienating situations tha
I would not hesitate to define as metaphysical.

me. As a performer, what are your expectations about the audience?
mm. [n many of my performances | try to create interactive actions
and scenes, where the sound creates the audience reactions. The
human body usually is just a still presence and the action is obtai-
ned through the voice, which is disconnected from the body, and
works as a presence and an absence af the same time, since it can
be heard only through technical devices such as headphones or
speakers. The action is internal and it's gathered and retold
through fragments of stories and obsessive thoughts that the viewer
can hear and relate to the images.

PHOTOGRAPHIE COULEUR 124 K 104 CH
COURTESY GALLERIA RAFFAELLA CORTESE, MILAN
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LUCY ORTH

WEE EN 1966 R BIRMINGHAM, VIT A PRRIS

Dans un ensemble de travaux qu'elle a développé sur plusieurs
années, Lucy Orta a établi un genre unique qui brouille les limites
entre la sculpture traditionnelle et la performance, créant un
langage visuel original propice & la communication et aux inter-
actions diverses. Présentés a la fois comme poétiques et polé-
miques, les travaux individuels et les projets interactifs de Lucy
Orta évoquent une esthétique a la fois architecturale, sculpturale
et sensuelle.

marta i, Votre travail, absolument poétique, est essentiellement
réaliste. Parleriez-vous d'activisme chez vous ? Quel est le but du
projet Nexus Architecture que vous avez démarré en 1994 ?

wey orta. Dans Nexus Architecture, j'ai élaboré un protocole de
connexion ombilical, que j'ai appelé “Nexus” ou “Lien social” et
ceci est resté standard depuis. J'ai attaché ce Nexus sur le devant
et le derriére d'une forme basique de vétement, une salopette
d'ouvrier. Comme pour Refuge Wear ou Body Architectures, qui
évoquent les tentes ou les bivouacs, Nexus Architecture est tout
d'abord une salopette unisexe reconnaissable, faite de tissus trés
divers et couverte d'inscriptions. Le but des interventions n'est
pas d’'uniformiser les identités individuelles ou les différences
culturelles, mais plutét de créer une forme de connexion peu
imposante, indépendamment de Ia religion, du sexe, de I'age ou
du statut social. Depuis la premiére apparition publique de huit
Nexus Architecture dans une cité (cité La Noue), la chaine a
produit des centaines de liens, chacun selon le contexte de
I'intervention. Seize liens portés par des étudiants en architec-
ture locaux dans le contexte de la Biennale de Venise (1995),
dix-huit liens faits de tissus kanga africains lors d'un atelier avec
des femmes immigrées d'un foyer local dans le contexte de la
Biennale de Johannesburg (1997), Bolivie, Mexique, New York,
Sydney... et ceci va continuer & croitre & ol les connexions sont
faibles. Certaines de mes interventions sont activistes lorsque je
sens profondément que la forme pourra fonctionner comme un
message collectif, par exemple pour les marches antinucléaires
et antipollution (Paris, 1996-1997) ou pour un segment que j'ai
fabriqué pour les enfants manifestant lors de la marche mondiale
contre le travail des enfants (Lyon, 1998). Certains segments
sont symboliques : Nexus Architecture x 110 (pour cent dix
enfants dans la ville de Cholet, 2002), certains segments sont
complexes et entrelacés comme Nexus Architecture x 50, une
invitation pour les danseurs & exprimer le collectivisme par le
biais de I'investigation chorégraphique.

Avec la collaboration du Centre de Développement Chorégraphique, Toulouse-Midi-Pyrénées

== NEXUS ARCHITECTURE ® 50 / NEXUS T¥PE OPERA.tion, 2000

INSTRLLATION ¢ INSTANCE CHOREGRAPHIQUE

INSIDE 6§

BORN IN 1968 IM BIRHINGHAM, LIVES IN PRRIS
- -
In a body of work spanning more than a decade, Lucy Orta has
identified a unique genre that blurs the boundaries between tradi-
tional sculpture and performance to create a highly original visual
language for communication and interaction. Described as both
poetic and polemic, Orta’s individual works and interactive projects
evoke an aesthetic that is at once functional, architectural, sculp-
tural and sensual.

MARTA GiUL Your work is wholly poetic and at the same time essential-
ly realistic. Would you describe yourself as an activist? What is the
aim of the Nexus Architecture project that you started in 19947
wey orta. /1 Nexus Architecture / formulated an umbilical-like proto-
col for connection, which | named the “Nexus” or “Social Link" and
this has remained standard since. | attached this Nexus to the front
and back of a basic garment form, the worker’s overall. Like my
Refuge Wear or Body Architectures, which evoke tents or bivouacs,
the Nexus Architecture is at first glance a recognisable unisex
overall made out of highly diverse textiles and covered with inscrip-
tions. The goal of the interventions is not to uniform individual
identity or cultural differences, but instead to create a common
unimposing form .of connection regardless of religion, sex, age or
social status. Since the first public appearance of eight Nexus
Architecture in a housing estate (Cité La Noue) the chain has pro-
duced hundreds of links, each according to the context of inter-
vention. Sixteen links worn by local architecture students in the
context of the Venice Biennale (1995), eighteen links made out of
African kanga fabrics during a workshop with migrant women from
a local shelter in the context of the Johannesburg Biennale (1997),
Bolivia, Mexico, New York, Sydney... and it will continue to grow
where connections are weak. Some of my interventions are activist
when | feel strongly that the form will function as a collective mes-
sage, i.e. the anti-nuclear and anti-pollution protest marches (Paris
1996/97) or a segment | fabricated for children demonstrating at
the world march against child labour (Lyon 1998). Some segments
are symbolic; Nexus Architecture x 110 (for 110 children in the
town of Cholet 2002), and some segments are complex and inter-
woven such as Nexus Architecture x 50, an invitation for dancers
to express collectivism through choreographic investigation.

COMBINRISONS EN POLYAMIDE MICROPOREUH,
IMPRESSIONS SERIGRAPHIEES, 2IPS  PHOTO PETER GUENZEL






HANS OF DE BEECK

3 H TURHHGL GIBUE. YIT & BRUMELLE

Hans Op de Beeck travaille sur des scénes banales, des situa-
tions anodines qui surviennent dans le quotidien. Il est question
par exemple d’un homme et d'une femme assis & une table de
café qui ne se parlent ni ne se regardent pendant plus de huit
minutes, du regard perdu d'un enfant au travers de la vitre arriére
d’une voiture, de I'image d'une famille marchant avec hate vers
nulle part, ou encore d'un homme assis sur une chaise, fixant la
caméra. |l s'agit de petits gestes, presque des réflexes qui sous
le regard de I'artiste se transforment en véritables métaphores de
la condition humaine. Des themes comme la non-communication
ou l'attente parcourent le travail de cet artiste qui utilise dans
son travail aussi bien la vidéo que la photographie ou encore les
installations.

marta si. Dans la plupart de vos vidéos, les protagonistes s'em-
ploient & ne rien faire, ou bien a répéter laborieusement une
série de gestes quasi rituels, avec un certain air de tragicomédie.
Comment vous situez-vous par rapport a ces personnages ?

HaNs op DE Beeck. Je suis certainement I'un de ces protagonistes ou,
mieux, chacun d'entre eux. Lorsque vous prenez une certaine
distance par rapport a vous-méme, que vous essayez de vous
observer en tant qu'autre, vous remarquez qu'en dépit de tous
vos objectifs et pensées personnels, de vos réves et déceptions,
vous finissez par ressembler & tout le monde. A un certain
niveau, vous étes totalement interchangeable. Avec le recul de la
réflexion, il y a quelque chose de tragique dans les efforts de
I'étre humain pour s'amuser, pour trouver un sens et une identité
a son propre environnement “humanise”.

me. Quels sont les rapports qui s'établissent entre les différents
médias que vous utilisez, tels que le dessin, la photographie, la
vidéo ou I'installation ?

ooe. L'amour et I'attention a I'image et a la fagon dont elle peut
communiquer sont a la base de la relation entre les différents
médias que j'utilise. Mon travail ne prend pas comme point de
départ le médium. J'utilise un médium pour donner & une image
sa forme la plus adéquate. Certaines images ont besoin d'étre
tridimensionnelles, d'autres nécessitent la notion de temps et de
mouvement et deviennent alors des vidéos. Les différents médias
créent et stimulent des perceptions distinctes. Je pense que le
médium lui-méme n'est pas la question essentielle. Un médium
doit servir I'image.

= DETERMINATION, 1998

BORN IN 1969 IN TURNHOUT, BE

LGIUM, LIVES IN BRUSSELS
-

Hans Op de Beeck actually works with commonplace scenes, with
situations which are very often bland, occurring (or happening to
us) in our daily round. For example, a man and a woman, sitting at
a café table, neither looking at nor talking to each other for more
than eight minutes, the lost look of a child through the rear window
of a car, the image of a family walking towards nowhere in a hurry,
a man sitting on a chair staring at the camera. These are all petty
and usually unwitting gestures, but under the arlist's eye they are
converted into real metaphors of the human condition. Themes
such as the lack of communication and expectation invariably run
through the work of this Belgian video, installation artist and photo-
grapher.

marTA e, The prolagonists in most of your videos spend their time
doing nothing or laboriously repeating a series of quasi-ritualistic
gestures with a kind of tragicomic air. Where do you stand in rela-
tion to these characters?

Hans op ot seeck. | arm definitely one of these characters — or better, all
of them. When you take some distance from yourself, try to obser-
ve yourself as another person, you notice that — in spite of all your
personal thoughts and aims, dreams and disappointments — you
end up looking like anyone else. On a certain level you are com-
pletely exchangeable. From a reflective distance, there is some-
thing tragic to man’s efforts to amuse himself, to find sense and
identity in his own “humanised” environment.

me. What are the relations between the different media that you use,
such as drawing, photography, video and installation?

Hooe. The relation between the various media | use is the love and
attention for “the image” and how it can communicate. | don't start
from a medium in my process; | use a medium to give an image its
most adequate form. Certain images need to be shaped three-
dimensionally, others need the idea of time and movement and
become videos. Various media create and stimulate various per-
ceptions. But | think the medium itself should never be the issue.
A medium should serve the image

PROJECTION VIDED 8"  COURTESY GALERIE XAYIER HUFKENS, BRUKELLES






INSIDE 72

MARTA MARIA PEREZ BRAYD

MEE EN 1953 A LA HAYANE, CUBH, ¥IT A MONTERREY .

La carte d'un territoire nous parle de ses sillons et de ses riviéres,
de ses montagnes, vallées et mers, et nous donne ainsi a connai-
tre la personnalité de chaque recoin, la spécificité de chaque
lieu. Avec Marta Marfa Pérez Bravo, le corps doit &tre lu comme
une carte, non seulement sa chair, mais aussi ses masques, ses
reflets et ses habitudes. Tout parle de I'étre. Ses images, qui font
manifestement référence a la tradition mystique et rituelle afro-
cubaine, traitent le corps comme un “morceau” de géographie
ol I'évocation des peurs, des solitudes, des liens, des désamours
et de la mort dessine le territoire de I'ame sauvage, a I'état pur,
esprit et chair & la fois.

marTa et Votre travail a quelque chose & voir avec la spiritualité
de notre vie ou avec une incarnation charnelle de I'esprit ?

marTa MaRlA pEREz BRaVO. Mon ceuvre tente de recréer la richesse
spirituelle des différentes manifestations religieuses d'origine
afro-cubaine, leurs langages, leurs formes d'expression, leurs
conceptions de I'existence, du destin, de I'étre humain comme
univers et de son étroite et quotidienne relation avec le monde
spirituel, établissant une sorte de paralléle entre cette richesse
spirituelle et 'expression artistique.

= PIENSAS COSAS (PENSE A DES CHOSES], 2000

MERIQUE

BORN IN 1953 IN HAYANA, CUBA, LIVES IH MONTERREY. MERICD
- .-
The map of a territory speaks to us of its furrows and rivers, its
mountains, valleys and seas, and thus informs us of the personality
of each nook and cranny, the specificity of each place. With Marta
Maria Pérez Bravo, we read the body as if it were a map — not only
its flesh but also its masks, reflections and habits. Everything
speaks to us of being. Her images, which manifestly refer to the
Afro-Cuban mystical and ritual tradition, treat the body as a “piece
of geography” in which the evocation of fears, solitude, bonds,
amorous rupture and death adumbrate the territory of the wild soul
in its pure state, both spirit and flesh.

marta e Your work seems to have something to do with the spiri-
tuality of our life or with the incarnation of the spirit,

MARTA MARIA PEREZ BRAVD. My Work tries fo recreate the spiritual richness
of different religious phenomena of Afro-Cuban origin — their lan-
guages, their expressive forms, their conceptions of existence itself.
of destiny, of the human being as a universe and its close everyday
relation to the spiritual world, establishing a kind of parallel bet-
ween this spiritual richness and artistic expression.

PHOTOGRAPHIE NOIR ET BLAHC 122 ¥ 167 CM
COURTESY GALERIA LUIS ADELANTADO, YALENCE (ESPAGHE)






MATHIEL PERMOT

NE EN 1971 A FREJUS. VIT A PARIS ET A BARCELOME

Les images de la série Implosions (2001) de Mathieu Pernot ont
été prises dans les quartiers périphériques de villes francaises
(Mantes-la-Jolie, La Courneuve, Meaux, etc.) pendant les explo-
sions et les dynamitages controlés de batiments et d'immeubles
d’habitation obsolétes (barres de logements). Pour le photogra-
phe, I'image de “I'instant décisif” de I'écroulement de I'édifice
atteste la fragilité d'un systéme social capable d’argumenter
aussi bien la construction que la destruction de son histoire.
Le festival présente également & Cahors dans le cadre des
Passerelles en Midi-Pyrénées I'un des premiers travaux de
Mathieu Pernot, Tsiganes, une approche rigoureuse et honnéte
des formes de vie des populations nomades.

marta ol Comment est né le projet Implosions et quel est son
objectif ?

matrieu pernot. La destruction par explosif des barres d'immeubles
dans les guartiers dits “sensibles” est devenue un spectacle
visant & mettre & mort publiquement un symbole social. Les photo-
graphies prises au moment ol I'immeuble vacille parlent de la
vulnérabilité de la structure tout autant que de la violence faite
aux gens ayant vécu dans ces logements. Les blocs de béton s'ef-
fondrent en méme temps qu'une histoire sociale part en fumée.
me. || est indéniable que vos photographies peuvent étre considé-
rées comme des documents qui intéressent les historiens, les
urbanistes et les sociologues. Mais on devine chez vous une vo-
lonté de conduire le regard du spectateur au-dela de I'anecdote,
de I'événement. Il y a dans votre travail un élément manifeste et
un autre plus ambigu, un caractére critique et un aspect poétique.
Comment passez-vous d'un c6té a I'autre du document ?

we. Ma pratique photographique fait face au réel et s'inscrit dans
des contextes sociaux et historiques particuliers. Elle est enga-
gée auprés de ce qui risque de disparaitre et tente, par une
forme documentaire, d'en sauver une ultime apparence. L'image
photographique est un dernier cri. Elle constate son impuissance
a sauver les choses et énonce la fragilité du monde dont elle
fixe 'image.

= MANTES-LR-JOLIE, 1% JUILLET 2001 [SERIE IMPLOSIONS)

INSIDE 74

BORN IN 1971 I FREJUS. LIVES IN PRRIS AND IN BARCELOMA
-
Mathieu Pernot's pictures in the series Implosions (2001) were
taken in France’s suburbs and outskirts (Mantes-la-Jolie, La
Courneuve, Meaux, etc.) during controlled explosions and destruc-
tions of obsolete buildings and apartment blocks. For the photogra-
pher, the picture of the “decisive instant” of the building’s collapse
points to the fragility of a social system capable of discussing both
the construction and destruction of its history. As part of the
“Passerelles en Midi-Pyrénées” (Midi-Pyrénées Bridges) program-
me, the festival is presenting in Cahors one of his first photographic
works, Tsiganes, a rigorous and honest approach to the life styles
of nomadic peoples.

marTA siu. How did the Implosions project come about and what is its
objective?

mATHIEU PERNOT. THe dynamiting of blocks of council flats in so-called
“trouble” neighbourhoods has become a show whose aim is to put
to death publicly a social symbol. The photographs taken at the
very moment when the building is teetering say as much about
the vulnerability of the structure as the violence perpetrated against
the people who once lived in those dwellings. The blocks of conc-
rete are collapsing at the very same time that a part of social
history is going up in smoke.

wme. /t's obvious that all your work, your photographs, can be conside-
red documents that are of interest to historians, fown planners and
sociologists. Yet one can also make out a desire to direct the viewer's
attention beyond the anecdotal, the event. In your work there Is an
obvious element and a more ambiguous one, a critical element and
a poetic element. How do you switch from one side to the other?

wr. My photography faces up to reality and is part of specific social
and historical contexts. It is committed to what is in danger of dis-
appearing and tries to salvage one last appearance of that through
the documentary form. The photographic image is a final shout. It
simply states its powerlessness to save things and sets out the fra-
gility of the world whose image it captures.

PHOTOGRAPHIE HOIR ET BLAHC ~ 90 % 110 CM  COURTESY GALERIE YU, PARIS






HANS-CHRISTIAN SCHINE

HE EN 1861 B ERFURT

Aprés la réunification allemande, le gouvernement avait projeté
la création d'un vaste réseau d'autoroutes et de liaisons ferro-
viaires dans la zone est, dans le but de favoriser |'échange et la
communication entre les deux Allemagnes et le reste de
I'Europe. Les images de Hans-Christian Schink liées & ce projet
spectaculaire analysent son impact esthétique et environnemen-
tal. Dans une lignée formaliste, directe et sans sentimentalisme,
Hans-Christian Schink laisse pourtant entrevoir dans ces photo-
graphies une certaine charge ironique et critique.

mara cil. D'une certaine fagon, les photographies des viaducs et
des ponts monumentaux suggérent une violence dans la coloni-
sation d'un territoire. Entendez-vous suggérer également ce sen-
timent dans le champ politique ?

HANs-CHRISTIAN schink. Non. Mon travail refléte un sentiment d'ambi-
valence ressenti lorsque je vois un paysage naturel ou élaboré par
I'nomme qui est rapidement et radicalement en train de vivre
une nouvelle appropriation : il s'agit d'un sentiment simultané
de gain et de perte. Mais, bien sir, les aspects politiques sont
aussi inévitablement présents dans mon travail.

me. Les lieux présents dans votre travail paraissent a |a fois fami-
liers et étranges. Il n'y a personne, mais I'on ressent une trés forte
implication communautaire. Quel type de relations établissez-
vous entre notre expérience du territoire et notre expérience de la
communauté ?

w-cs. Nos interactions avec I'environnement sont déterminées par
le conflit insoluble entre le désir de I'étre humain d'étre en sym-
biose avec la nature et nos tentatives de compenser I'éloigne-
ment avec |la nature par le biais des avancées de la civilisation,
qui impliquent invariablement la destruction.

Ce conflit peut également é&tre percu dans la réalisation ou la
réalité physique des projets routiers, dans lesquels, par exemple,
les planificateurs tentent de remplacer un paysage épuisé par
des biotopes artificiels ou synthétiques placés ailleurs.

w= A 14, SARLEBRUCKE BEESEDAU 3, 2001

C-PRINT SUR DIRSEC

INSIDE. 78

¥IT A LEIPZIG

BORN IN 1961 IN ERFURT, LIVES IN LEIPZIG
- -
After the reunification of Germany, the government planned to
create a huge network of motorways and railway links in the east,
with the aim of encouraging exchanges and communications bet-
ween the two Germanys and the rest of Europe. Hans-Christian
Schink’s pictures of this spectacular project analyse its aesthetic
and environmental impact. In the direct and sentimentality-free for-
malist tradition, Schink nevertheless offers glimpses in his photo-
graphs of a certain ironical and critical content.

MARTA GILI. [N some way, the pictures of your monumental viaducts
and bridges suggest a kind of violence in the colonisation of a ter-
ritory. Is your work trying to suggest that feeling also in the political
arena?

HaNs-CHRISTIAN scHiNk. NO. My work reflects a feeling of ambivalence |
get when | see a natural or manmade landscape which is being
rapidly and radically taken over in a new way: a simultaneous fee-
ling of gain and loss. But of course political aspects are inevitably
present in my work also.

me. Those places in your works look at the same time familiar and
strange. There is nobody there, but we can feel a very strong com-
munity implication. What kind of relationships do you establish bet-
ween our experience of territory and our experience of community?
w-cs. OQur interactions with the environment are determined by the
irresolvable conflict between human longing for symbiosis with
nature and our attempts to compensate for the estrangement from
nature by the achievements of civilisation — which invariably inclu-
des desltruction. This conflict can also be seen in the realisation, or
physical reality of the traffic projects, where the planners, for
instance, try to replace an exhausted landscape with artificial or
synthetic biotopes elsewhere.

176 ¥ 211 CM COURTESY GALERIE BODO NIEMANN, BERLIN






ALEXANDRA SELL

NEE EN 1968 & HAMBOURG, YIT A COLOGNE

En 1998, Avon Cosmetics en Grande-Bretagne commanda a
Alexandra Sell une série de portraits de trois de ses vendeuses
a domicile. Alexandra Sell se rendit en Grande-Bretagne et réa-
lisa cette commande. Toutefois, elle élargit sa tache initiale.
Fascinée par I'histoire personnelle de chacune de ces trois fem-
mes, Jayne, Di et Cherie, Alexandra Sell décida de commencer
un projet personnel en marge de la commande, Das Avon Projekt
(The Avon Project, 2001).

marta e, Votre travail prend la forme d'un documentaire mais
comment expliquez-vous votre implication personnelle et émo-
tionnelle ?

acexanora seLL. Lorsque j'ai rencontré pour la premiére fois les trois
femmes d'Avon Cosmetics, cela fut presque un coup de foudre,
avec tous les symptdmes éprouvés lorsque I'on tombe amoureux,
comme celui d’avoir un désir trés fort de clamer ses sentiments
au monde entier. Jamais auparavant je ne m’étais sentie aussi
I'aise avec de parfaits inconnus. Mon enthousiasme pour ces trois
femmes explique ce film sur elles, mon tout premier film. Mon
intention n’était pas de faire un commentaire social sur la classe
ouvriére ou la province britannigues.

ms. N'avez-vous pas eu le sentiment de perdre tout contréle ?

as. Si, absolument. J'ai eu le sentiment de perdre le contréle.
Lorsque je montais le film, j'ai atteint un point ol il m'était
impossible de distinguer ma vie personnelle de ma vie profes-
sionnelle. Ou était la frontiére entre le sujet du film et I'amie,
entre le projet et la relation ? Je pense que c’est une question
que doivent affronter tous les réalisateurs de documentaires et
tous les artistes qui travaillent avec des “personnes réelles”,
Lorsque des gens vous invitent a entrer dans leur vie, ils vous
mettent automatiquement dans une situation de pouvoir.

me. Voyez-vous une relation entre votre travail et les vidéos
“confessionnelles” de Gillian Wearing ou les photographies de
Nan Goldin, par exemple ?

as. Je pense vraiment que tout bon portrait documentaire traite du
sujet de la confession. Pourtant je vois trés peu de relation avec
Gillian Wearing car son approche est beaucoup plus impitoyable
que la mienne. Ce qui m'intéresse, ce sont les caractéres indivi-
duels et les biographies. L'une des raisons pour lesquelles
j'admire les photographies de Nan Goldin, c’est qu’elle trouve ses
sujets dans son propre entourage. J'ai I'impression que les
femmes d'Avon Cosmetics pourraient vivre a cété de chez moi,
Avec |a collaboration du Geethe Institut, Toulouse

“ DAS RYOMN PROJEKT (THE AYON PROJECT), 2001
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BORN IN 1968 |N HAMBUREG, LIVES IN KOLN
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In 1998, Avon Cosmetics in Great Britain commissioned the
German photographer Alexandra Sell to produce a series of por-
[raits of three of their door-to-door saleswomen, which was part of
this company's promotion and expansion project. Alexandra Sell
went to Great Britain and worked on this commission. But she then
fleshed out her initial task. Fascinated by the personal histories of
each one of the three women, Jayne, Di and Cherie, Alexandra Sell
decided fo embark on a personal project on the fringes of her com-
mission Das Avon Projekt (The Avon Project) (2001).

MARTA 6ILl. YOur work is documentary in form. How do you explain
your personal and emotional implication?

atexanora seL. When | first met the three Avon Ladies, it almost felt like
love at first sight, with all the symptoms of falling in love such as
having the strong desire to tell the whole world about one's feelings.
Never before had | felt so comfortable with total strangers. My
enthusiasm for these three women was the reason | made a film
about them — my first film ever. | didn’t want to make a social com-
ment on the British working class or provinces.

me. Didn't you feel you were losing control of everything?

ss. Yes, | did feel like | was losing control, absolutely. While | was
editing the film | reached a stage where | found it impossible to dis-
tinguish between my personal and my professional life. Where was
the border between subject and friend, project and relationship? |
think this is a question that every documentary filmmaker and
every artist who works with “real people” has to face. When people
invite you into their life, they automatically put you in a position of
power. It's very tempting to use the toughest statements in order to
make a strong film. But this would mean exploiting the people who
Irusted you.

me. Do you see any connection between your work and those
Confessional Videos by Gillian Wearing, or Nan Goldin's pictures,
for instance?

as. | do think every good documentary portrait deals with the sub-
ject of confession. Still | see very little connection with Gillian
Wearing because her approach is much more merciless than my
own. I'm interested in individual characters and biographies. One
reason why | admire Nan Goldin’s pictures is that she found her
subjects in her own surroundings. | feel that the Avon Ladies could
be living next door to me.

PROJECTION ¥IDED  45°
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LORHA SIMPS0K

HEE EN 1960 A BROOKLYN, NYC, VIT A BROODKLYN

Les thémes de la plupart des ceuvres de |'artiste afro-américaine
Lorna Simpson traitent des stéréotypes par lesquels nous décou-
vrons le monde. D'une fagon concréte elle analyse, tant poéti-
quement que politiquement, la fagcon dont les constructions
culturelles conditionnent notre fagon de voir les autres, en se
concentrant sur des questions comme la catégorisation et la
hiérarchisation des classes, des races, du corps et des sexes.

eunGle Joo. Lorsque j'ai vu votre exposition récente chez Sean Kelly
en septembre dernier, j'ai immédiatement pensé a I'ceuvre Easy
To Remember (2001). Il y a dans cette mélodie ce qu'Avery
Gordon pourrait appeler quelque chose d'“habité" autour de ces
bouches actives et de leur représentation en vidéo noir et blanc.
Quelque chose de poétique qui dépasse |'image et le son, un
sujet sous-jacent. Cette ceuvre rappelle également une de vos pié-
ces de 1993, Hypothetical ; visuellement les becs peuvent étre
comparés aux bouches absentes mais actives qui sont le ceeur
d'Easy to Remember. Je m'interrogeais également sur Easy to
Remember comme standard, ou plutdt comme standard de jazz,
et sur sa popularité en tant que chanson.

Lorna siwpson. || y a deux choses. C'est une chanson que je connais
depuis mon enfance, un album que I'on écoutait et réécoutait
lorsque j'étais enfant. Des gens qui ont une soixantaine d’années
m'ont raconté qu'ils reconnaissent la chanson et ses paroles
immédiatement, comme celles de |a version de Rogers and Hart :
la ballade, avec son orchestration conventionnelle. Les gens de
mon &ge reconnaissent l'air de cette version ainsi que de celle
de John Coltrane. Mais il importe peu que |'air soit reconnaissa-
ble par toutes les personnes qui I'entendent. Ce que j'ai aimé
aussi de la chanson est son titre, et la résonance du titre avec
une grande partie de mon travail qui a trait 2 la mémoire. Dans
I'acte de fredonner relatif ici a la performance, vous ne pouvez
fredonner qu'une mélodie dont vous vous souvenez, ou que vous
inventez sur-le-champ.

. Beaucoup de vos ceuvres traitent de la mémoire et des barrié-
res a la mémoire, mais pas d’'une maniére nostalgique. Pouvez-
vous parler de la fagon dont la mémoire opére dans votre travail ?
ts. La mémoire ne cesse de revenir comme sujet. Et dans la plu-
part des cas, elle opére de fagon antagoniste, par opposition a la
nostalgie. C'est dans ce mode perturbateur que je considére
I'utilisation de la mémoire comme un sujet des plus intéressants.

Extrait de 'interview de Lorna Simpson réalisée par Eungie Joo et publiée dans le catalogue
d'exposition Lorna Simpson, Centro de Arte de Salamanca, Consorcio Salamanca 2002,

= EASY TO REMEMBER (FACILE DE SE SOUYENIR), 2001
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The themes of most of African-American artist Lorna Simpson'’s
works deal with the stereotypes whereby we learn about the world,
In a concrete form, she analyses, in a both poetic and political way,
the manner in which cultural constructs condition our concepts
about the other, by focusing on issues such as the categorization
and hierarchization of class, race, the body, and gender.

eunaie 100, When | saw your recent show at Sean Kelly last September,
I couldn't stop thinking about the work Easy To Remember (2001).
There's what Avery Gordon might call a “haunted” quality to that
humming — to the active mouths and their representation in black-
and-white video. Something poetic that exceeds the image and
sound — a subtext. The work also recalls your 1993 work,
Hypothetical; visually, the mouthpieces can be compared to the
absent, but active mouths that are the core of Easy to Remember.
| was also wondering about Easy to Remember as a standard, or as
a jazz standard in terms of its familiarity as a song.

Lorna siwpson. Well, there are two things. For me, it's a song that |
remember from my childhood — an album that was played over and
over again when | was a child. People who are in their early 60s
have mentioned to me that they recognise the song and know the
lyrics to it immediately from the Rogers and Hart version — the bal-
lad, with its conventional orchestration. People my age recognise
the tune from that as well as John Coltrane’s version of it. But it is
not important that the tune be recognisable to everyone who
encounters it. What | also liked about the song was its title and the
title’s resonance with a lof of my work that has to do with memory.
In the performative act of humming — you can only hum a phrase
of music that you can remember, or that you are inventing on the
spot.

e.. Many of your works contemplate memory and barriers to memo-
ry. But not in a nostalgic way. Can you speak about how memory
operates in your work?

is. Memory keeps coming back as a subject. And in most instan-
ces it operates antagonistically as opposed to nostalgically.
It's within this disruptive mode that [ find the use of memory as a
subject to be the most interesting.

PROJECTION VIDEO 27 35" COURTESY SEAN KELLY GRLLERY, NEW YORK






VACLAY STRATIL

NE EN 1950 A OLOMOUC, REPUBLIGUE TCHEQUE, YIT A PRAGUE

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, Vaclav Stratil réalise
des autoportraits. Avec une sensibilité particuliére, ses images
explorent des thémes comme la double identité, le conscient et
I'inconscient, le temps et la mémoire. Dans ses “photo-
performances”, il présente des personnages qui effleurent a la
fois les limites de I'excentrique et du guotidien. Les puissantes
images de Vaclav Stratil renvoient aussi aux processus d'identifi-
cation du moi et de la représentation du “moi” comme “autre”.

marTA oiL. Y a-t-il dans votre travail une référence a la fragilité des
identités, a la recherche effectuée par d'autres individus ?

victav stramiL. Vous me questionnez sur la fragilité. La relativité poly-
sémique et la stabilité de I'identité personnelle, de I'identité du
milieu o0 nous vivons, sont vraiment presque insaisissables, fra-
giles. Avant tout, je m'occupe du processus des formes internes,
des métamorphoses externes et internes. De temps en temps, j'ai
le sentiment que c’est toujours moi, une autre fois, c'est une cer-
taine sophistique imaginaire qui m'améne 3 quelqu'un d'autre.
J'entre en |ui, je vis en lui. La réincarnation en vivant. Ces der-
niers temps, je tends vers plus de stabilité, de concentration, de
simplicité, de concision, et vers moins de citation externe, de sty-
lisation.

me. On percoit dans vos autoportraits une certaine critique du
point de vue social et politique. Pouvez-vous évoquer cet aspect
de votre travail ?

vs. Dans mes autoportraits, on voit la communication avec les
gens, le milieu ol je me trouve, le monde par les médias, par
I'art, par la politique, par le climat social. Pour moi-méme, je
suis la matiére qui fait souvent tout ce qu'elle veut. Quelquefois
je peux étre un anarchiste, une autre fois un ecclésiastique. Je
m'efforce maintenant de vivre, de dégager quelque chose de
positif, je m'efforce de ne pas protester, plutét de méditer et de
me réjouir de peu.

me. Quel est le role de la psychanalyse dans votre travail ?

vs. Mes performances et ma “galerie de photographies” analysent
obligatoirement le psychisme humain, c'est pourguoi mon travail
est |';euvre des autothérapies, mais mon attitude est plutdt spécu-
lative. Je ne veux pas résoudre cette question d'une maniére spé-
culative. Mais il est vrai que je détermine les programmes concrets,
je me laisse photographier comme un modéle qui est désagréable
pour moi, je m'efforce de me montrer comme je ne voudrais pas.
Avec humour, ironie, mais respect aussi. C'est purificateur.

=+ REHOLWI PACIENT (MALADE DE L°ORDRE RELIGIEUR), 1991-1994

PHOTOGRAPHIE HOIR ET BLANC
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Since the early 1990s, Stratil has been producing self-portraits.
With a specific sensibility, his pictures explore themes such as dou-
ble identity, the conscious and the unconscious, time and memo-
ry. Stratil presents people who are almost invariably characterized
by clothes put together with everyday objects or disguised, and
skirts the limits of eccentricity and everydayness alike. Stratil’s
powerful images also refer to the processes of self-identification
and the representation of the “ego” as “other”.

marta g, Does your work involve a reference to the fragility of iden-
tities, to the searching done by other individuals?

vAcuav sTratiL. You ask me about fragility. Polysemous relativity and the
stability of personal identity, of the identity of the milieu in which we
live, really are almost ungraspable. Fragile. Above all, | deal with the
process of internal forms, of external and internal metamorphoses.
From time to time, | have the feeling that it's still me. Another time
it's a certain kind of sophistry that leads me to someone else. | enter
that person, live in them. Reincarnation in life. Recently, | have ten-
ded towards more stability, concentration, simplicity, concision, and
towards less external quotation or stylisation.

me. In your self-portraits there is a certain amount of critique, from
a socfal and political point of view. Tell me about that.

vs. In my self-portraits, we see communication with other people,
the milieu I inhabit, the world seen through the media, through art,
through politics, through the social climate. For myself, | am a
material which often does whatever it likes. At times I can be an
anarchist, at others an ecclesiastic. | am now trying to live, to give
out something positive. | am trying not to protest, but rather to
meditate and be content with little.

me. What is the role of psychoanalysis in your work?

vs. My performances and my photo-gallery necessarily analyse the
human psyche. That is why my work is about self-therapies, but my
attitude is more speculative. | don't want to solve this question in a
speculative way. But it is true that | determine concrete program-
mes. | allow myself to be photographed like a model, which is
unpleasant for me. | try to show myself in an unflattering light. With

humour and irony but also respect. It's purifying.

Manifestation organisée dans le cadre de Bohemia Magica, une saison fchéque
en France (mai-décembre 2002). Bohemia Magica est organisée en France

par le ministére des Affaires étrangéres et le ministére de la Culture et de la
Communication et mise en ceuvre par |'Association Francaise d'Action Artistique.

120 K180 CH  COURTESY GANDY GALLERY, PRAGUE
COPRODUCTION CENTRE MATIOMAL DE LA PHOTOGRAPHIE, PARIS






MATHILDE TER HEIJHE

IWRG, VIT A BERLIN

NEE EN 1369 A AHSE

Evitant tout sentimentalisme, I'artiste pénétre dans les abimes
de l'autosacrifice. La fragilité psychologique, le “lavage de
cerveau”, le fanatisme et, en général, les états psychologiques
dans lesquels les limites du moi se brouillent constituent le
théme central de la majorité de ses travaux. Dans Mathilde,
Mathilde (2000), I'artiste reprend le réle de Mathilde, prénom
qui cotncide avec le sien et celui des protagonistes de trois célé-
bres films frangais (Le Mari de la coiffeuse de Patrice Leconte,
La Femme d’a cété de Frangois Truffaut et Noce blanche de Jean-
Claude Brisseau). Les personnages des trois films entretiennent
des relations sentimentales avec des hommes plus agés et finis-
sent toutes les trois par se suicider. Dans Suicide Bomb (2000)
présenté a Cahors dans le cadre des Passerelles en Midi-
Pyrénées, I'artiste analyse en détail ces comportements extrémes
et leur incidence chez les femmes, pour des raisons religieuses,
politiques ou idéologiques.

marTa eil. Votre travail concerne-t-il les limites de la perception de
soi-méme ?

maTHILDE TER HEUne. J'ai reconstruit les scénes finales de suicide des
trois films, me glissant dans les différents réles des trois
Mathilde. Le suicide est faux, je ne suis pas capable d'arriver a
la conséquence ultime et radicale de mes désirs et idéaux,
I'intention et le désir originels ne peuvent é&tre accomplis. La
vidéo dévoile mes doutes quant a ma capacité en tant qu'artiste
a jouer le réle parfait et mes incertitudes sur ma capacité a faire
que mon travail soit assez radical pour vraiment signifier quelque
chose de profond dans la société.

me. Quel est le role de la poupée qui apparait dans presque tou-
tes vos vidéos ?

mrH. La poupée n'est pas une personnification de moi-méme,
c'est juste une poupée qui me ressemble parfaitement au
premier regard, un “extérieur” qui est remplagable, qui n'a rien
a dire et sur lequel tout peut étre projeté. Je joue le réle des trois
personnages du film, la poupée n'est qu'un extérieur. Qui est le
“véritable" artiste ?

= MATHILDE, MATHILDE, 2000  INSTALLATION VIDED &

OFN IN 1963 IN STRASEBOURG. LIYES IN BERLIN
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Avoiding any kind of sentimentality, the artist ventures far into the
depths of self-immolation and self-sacrifice. Psychological fragility,
“brain-washing”, fantasies and, in general, the animist states in
which the boundaries of the ego are absolutely diffused, constitute
the central theme of most of her works. In Mathilde, Mathilde
(2000), the artist plays the part of Mathilde, a first name that hap-
pens to be the same as the artist's own name and that of the pro-
tagonists of three famous French films (Patrice Leconte’s Le Mari
de la coiffeuse, Francois Truffaut's La Femme d'a coté and Jean-
Claude Brisseau’s Noce blanche). The characters in the three films
have emotional relationships with older men and all three women
end up committing suicide (suicide as a shared tragic end). In her
installation and in the film the artist uses a double, an “alfer ego”,
with whom she also commits symbolic suicide. The theme of self-
immolation is also the subject of another of her videos, Suicide Bomb
(2000) présented in Cahors (Passerelles en Midi-Pyrénées) in which
she analyses in delail this fanatical practice and how often it occurs
among women, for religious, political and ideological reasons.

mARTA &Il /S your work about the perception of one’s own limits?
MATHILDE TER HEUNE. | reconstructed the last suicide scenes of the three
films, slipping into the different roles of the three Mathildes.
The suicide is fake. | am not able to take the ultimate, radical conse-
quences of my wishes and ideals; the original intention and wish
cannot be fulfilled. The video shows my doubt about my ability as
an artist to play the perfect role and my doubts if | can make my art
radical enough to really mean something profound in society.

we. What is the role of the doll who appears in almost all your videos?
mti. The doll doesn'’t represent me, it's just a doll, looking exactly as
I do at first glance, an “outside” which is replaceable, that doesn’t
have anything to say and onto which anything can be projected. |
am playing the role of the three film characters. The doll is just an
outside. Who is the “real” artist?

COURTESY GALERIE ARNDT & PARTHER, BERLIN, GALERIE DE EXPEDITIE, AMSTERDAM
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UMGLEE

VIT A PRRIS

“Non" est l'un des premiers mots de notre vocabulaire.
Probablement le plus primitif, mais aussi le plus fondamental,
parce qu'il affirme notre autonomie et nous protége de I'autre.
Avec ce travail, Unglee reprend ce mot nOn (2000-2001), sur un
ton de supplication. Il s'agit, selon I'artiste, d'un mot qui se
répete dans les textes des chansons populaires : “Non, ne me
quitte pas” ou “Non, ne t'en va pas”. Dans cette vidéo, quatre
hommes répétent ces phrases stéréotypées et sentimentales
dans trois langues, italien, anglais et francais, selon une ca-
dence qui rappelle les mélodies des chansons romantiques, tout
en dévoilant notre nécessité d'aimer et de nous sentir aimés,
notre peur de la solitude et de I'abandon.

marta e, 11y a dans votre travail une certaine ironie a propos de
I'utilisation des mots. Est-ce qu'on exprime les sentiments par le
langage ou est-ce que le langage invente nos sentiments ?
unciee. Le langage exprime la pensée, donc nos sentiments. Des
ecrivains comme Marcel Proust ou, plus récemment, Javier
Marias parviennent a décrire, avec leurs mots et leur syntaxe sin-
guliére, les sentiments au plus prés de leur essence. Leurs tex-
tes suscitent, a leur tour, un état particulier d'oli naissent des
sentiments qui n'ont rien a voir avec la vie du lecteur, mais qu'il
ressent malgré tout dans son &tre tout entier au point de pouvoir
étre bouleversé comme s'il vivait une expérience personnelle.
C’est cette émotion particuliére que j'ai voulu créer chez le spec-
tateur de nOn, j'ai voulu I'émouvoir, j'ai voulu le bouleverser.
me. L'amour passionnel est-il un phénomeéne culturel ou personnel ?
unsLee. L'amour passionnel est d’abord personnel, ensuite évidem-
ment il est culturel. Il est aussi romanesque car il est souvent
présent dans les fictions. L'amour passionnel est partout : dans
la vie, dans les romans mais peut-étre plus encore dans nos
réves, Cependant, malgré son omniprésence dans nos esprits,
I'amour passionnel est un bien rare.

INSIDE 88
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“No" is one of the first words in our vocabulary. Perhaps the mosi
primitive, but also the most necessary: it asserts our independen-
ce and protects us from the other. With this work, Unglee takes up
this word nOn (2000-2001) in a pleading tone. In the artist's book,
what is involved is a word that is repeated in the words of popular
songs, especially those in the “easy listening” slot. “Non, ne me
quitte pas/No, don't leave me” and “Non, ne ten va pas/No,
don't go". In this video four men repeat these stereotyped and sen-
ftimental sentences in three languages, ltalian, English and French
with a cadence which calls to mind the melodies of romantic songs
while at the same time revealing our need to love and feel loved.
and our fear of being left alone and abandoned.

MARTA 6ILL. There is a certain irony regarding the use of words in you

work. Do we express feelings through language or does languag:

invent our feelings?

unctee. Language expresses thought and therefore our feelings

Writers like Marcel Proust or, more recently, Javier Marias manage I

describe with their words and singular syntax the very essence ¢

feelings. Their texts in turn give rise to a particular state in which fee-
lings that have nothing to do with readers’ lives are born. Yet these
are feelings that readers sense in their whole being nonetheless, to
the point of being overwhelmed themselves, as if they had had a per-
sonal experience. It is that particular emotion that | wanted fo
engender in viewers. | wanted to move them, overwhelm them.

we. /s passionate love a cultural or personal phenomenon?

uncLee. Passionate love is personal first, then obviously it is cultural.
It Is also novelistic because it is often presented in fiction.
Passionate love is everywhere, in life, in novels, even more perhaps
in our dreams. Yet despite its omnipresence in our minds, passio-
nate love is quite rare.

= nOn, 2000-2001  PROJECTION ¥IDED 97 257



;I-' N s |11 5
e 3y

&




TOMOKD YONEDR

HEE EN 1965 A AKASHI CITY.

IAPON. VIT A LONDRES

Si toutes les pierres pouvaient parler, elles raconteraient autant
d'histoires différentes qu'il y a d’étres humains qui les habitent.
Pour Tomoko Yoneda, les murs parlent, les lieux ont une his-
toire, et seule la conscience avertie peut évoquer ce passé. Ses
photographies réexaminent des paysages et des environnements
investis d'un passé significatif, presque toujours trouble. Une
photographie d'un paisible paysage marin du Brésil est ainsi en
réalité I'endroit ot est mort le célébre docteur nazi Mengele, et
I'image d'un bureau anodin est en fait le théatre des opérations
du général MacArthur, Dans cette sorte d'archéologie sociale,
Tomoko Yoneda réfléchit sur la photographie comme “peinture
d’histoire”, au service de la vérité, ou comme instrument de
fabrication de mythes.

marta gl Quel type de dialogue souhaitez-vous instaurer entre la
mémoire et sa représentation ?

Tomoko Yoneoa. Les images sont créées par des accumulations de nos
souvenirs. Méme si I'histoire est percue comme une mémoire
passée, elle est toujours réelle et traverse notre vie quotidienne
de fagon transparente. L'histoire affecte nos perceptions et nous
rappelle des événements passés qui sont aussi nos propres créa-
tions. Monumentaliser |'ordinaire afin de révéler sa charge
cachée d'histoire lugubre sert de critique silencieuse, mais puis-
sante, de cette histoire.

wme. Travailleriez-vous sur la méme idée si les faits n'étaient pas
passés mais présents ?

. Je travaillerais sur des faits présents. L'une de mes préoccu-
pations principales est de demander au spectateur de réexami-
ner un endroit apparemment ordinaire ou banal qui abrite des
faits cachés. Les faits peuvent étre dans notre mémoire trés
récente ou passée. Ce qui m'intéresse, c'est de voir comment,
une fois les faits connus, la perception de I'image devient
quelque peu différente et crée un conflit entre la premiére et la
deuxieme lecture de I'image.

INSIDE &8

BORM IN 1965 IN AKASHI CITY, JAPAN, LIVES IN LONDON
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If all stones could talk, they would all tell as many different tales as
there are human beings living in them. For Tomoko Yoneda, walls
talk, places have a history, and only the informed consciousness
can evoke this past. Her photographs take another look at lands-
capes and environments informed by a meaningful past, which is
almost blurred. A photograph of a tranquil seascape in Brazil is
thus in reality the place where the infamous Nazi doctor, Mengele,
died, and the picture of an ordinary looking office is in fact General
MacArthur's operations room. In this kind of social archaeclogy,
Yoneda thinks about photography as “history painting”, at the ser-
vice of truth, or as an instrument for manufacturing myths.

marta siu. What kind of dialogue do you wish to put forward betweer
memory and its representation?

ToMOKO YoNEDA. /mages are created by accumulations of memories.
Even though history is perceived as past memory, it is still real anc
continuously passes through our daily life in a transparent form.
History affects our perceptions and is a reminder of past events
that are also creations from ourselves. Highlighting the ordinary in
order fo reveal its hidden dark history serves as a silent but potent
critique of that history.

me. Would you work on the same idea if the facts were not past but
present?

. | would work on present facts. One of my main concerns is to
ask the viewer lo re-examine a seemingly ordinary or mundane
place that has hidden facts. The facts could be our very recent or
past memory. | am interested in how once the extraordinary facts
of the location are known, the perception of the image becomes
somehow different and creates a conflict between first and second
readings of the image.

= SERASCAPE, THE LOCATION AMERICAN BACKED TROOPS LANDED IN AN ATTEMPT TO START A COUNTER-REVOLUTION AGAINST CASTRO’S GOVERMMENT,
BAY OF PIGS, CUBA (MARINE, LIEU OU LES TROUPES AMERICAINES ONT DEBARQUE POUR TENTER DE METTRE EN PLACE UNE CONTRE-REVOLUTION

CONTRE LE GOUYERNEMENT CASTRO, BRIE DES COCHONS, CUBR), 2002

PHOTOGRAPHIE COULEUR 106 ¥ 125 CH
COPRODUCTION MAISON EUROPEENNE DE LA PHOTOGRAPHIE, PARIS
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sIMOME DECKER

NEE EN 1968 A ESCH-SUR-ALZETTE, LUREMBOURG,
YIT A FRANCFORT, ALLEMAGHE

Considérer la ville non pas seulement comme le lieu qui
accueille le travail présenté. Toulouse est le point de départ de
mon intervention et devient I'objet méme du projet. Le lieu de
I'exposition et le travail exposé se mélent.

J'utilise ce qui existe sur place, je lui donne une autre forme et
upe autre consistance : des photographies d'architecture de
Toulouse sont imprimées a I'échelle 1/1 sur du voile fin. Ces
rideaux légers, attachés aux batiments existants, flottent dans le
vent, troublent ainsi |a reconnaissance des immeubles imprimés.
La transparence du tissu permet la confusion avec |'architecture
existante. Les découpes photographiques des batiments devien-
nent des peaux mobiles et transportables. Je cherche & décaler
la réalité, a transformer les rapports a 'espace réel. En transfé-
rant les fagades de plusieurs immeubles & un autre endroit, je
voudrais: inciter a s'imaginer une recomposition de la ville.
Réfléchir sur I'espace existant et reconsidérer la ville en recom-
binant quelgues guartiers. Je meuble la ville avec ses propres
facades, l'architecture devient motif de rideau. Les places
publiques se deéguisent en espaces privés, elles obtiennent un
aspect de living- room. L'extérieur se melange avec |'intérieur.

RHFAEL LOZAHO-HEMMER

OUTSIDE 114

BORM IM 1968 IN ESCH-SUR-ALZETTE, LUKEMBOURG, LIVES

IN FRANKFURT, ALLEMAGNE
- -
The town is envisaged as more than the site accommodating the
work | am presenting. Toulouse becomes the starting point for my
intervention and the very point of the project. The place of exhi-
bition and the work exhibited become one.
| use what is already there on-site. | give it another form and tex-
ture: photographs of the city's architectural features are printed
full-size on fine gauze. These light curtains are attached to the
buildings and float in the wind, thus troubling our perception of
the buildings printed on them. The transparency of the cloth
means that they are confused with the solid architecture under-
neath. The photographic cut-outs of the buildings become
moving, transportable skins. | am seeking to create a discrepan-
cy in reality, to transform our relations to real space. By transpo-
sing the facades of several buildings onto other sites, | am trying
to encourage an imaginary recomposition of the city. A reflection
on existing space, reconsidering the city by recombining its dis-
tricts. | am furnishing the city with its own facades. Architecture
becomes the pattern on the curtains. Public spaces are disgui-
sed as private spaces, becoming like living rooms. Indoors and
outdoors mix.

HE EN 1967 A MEXICO, ¥IT ENTRE MONTREAL ET MADRID

Les installations interactives de cet artiste prennent place dans
des espaces publics et explorent l'intersection entre les nouvel-
les technologies et I'espace urbain. Dans sa série Architecture
relationnelle, Rafael Lozano-Hemmer a congu plusieurs installa-
tions qui utilisent les ombres projetées des passants pour activer
et transformer des batiments emblématigues. Dans le cas de la
ville de Toulouse, il s'agira de textes hérétiques extraits du livre
des Cathares Le Livre des deux principes qui apparaitront sur le
mur de la facade de la mairie, place du Capitole. Les textes se
recoupent tandis qu’ils sont projetés par deux projecteurs
distincts ; c'est seulement quand les passants obstruent un des
textes avec leur corps que le second texte devient alors lisible a
travers I'ombre de ces mémes passants ou passantes. Les om-
bres atteindront une hauteur comprise entre 2 et 22 métres, qui
dépendra de la distance entre les gens et |a source de lumiere
située sur la place. Linstallation Deux principes : architecture
relationnelle n® 7 cherche a mettre en relation des niveaux d'ex-
périence disparates, invitant les gens a parcourir des textes qui
ont ete classés dans les tiroirs de |'histoire.

BORM IH 1967 IN MERICO CITY, LIYES IN MONTREAL AND MADRID
- -
This artist's interactive installations are set up in public places
and explore the crossroads between new technologies, alien
memory and urban space. In his architecture relationnelle series,
Rafael Lozano-Hemmer has devised several installations that use
the projected shadows of passers-by to activate and transform
emblematic buildings.
Where Toulouse is concerned, heretic texts from the Cathars’
Livre des deux principes appear on the fagade of City Hall, on the
Place du Capitole. The texts overlap as they are projected from
lwo separate projectors ; only when passers-by block one of the
text with their body is the other text readable within his or her
shadow. The shadows will have a height between 2 and 22 met-
res, in relation to the distance between the people and the light
sources situated on the ground of the square. The installation
Two Origins : relational architecture no. 7 attempts to connect
disparate planes of experience, inviting people to scan lexts that
had been folded by history.



mara e, Vous parlez de la distance entre les gens et leur repré-
sentation dans la ville. Quels sont, selon vous, les facteurs qui
déterminent cette distance ?

RaFAEL Lozano-HEmMER. Les villes globalisées ne sont plus représentati-
ves de leurs habitants, mais plutét de la culture d'entreprise et
de l'optimisation du capital. Une construction faite & Toulouse
sera tres similaire @ Mexico car toutes deux sont congues en
tenant compte d'une rentabilité stricte des investissements. Le
contrecoup conservateur de ce phénomeéne est tout aussi alié-
nant : le fait de donner un role identitaire a un nombre choisi de
constructions emblématiques qui deviennent des “constructions
vampires", selon le terme d'Emilio Lopez-Galiacho. Elles ne peu-
vent “mourir" naturellement car elles sont maintenues en vie
artificiellement par le biais de la restauration, de la citation et de
la simulation virtuelle.

me. Dans votre ceuvre, tous les corps sont représentés sur la fa-
cade, chaque corps possede son ombre, son texte. Comment
pensez-vous gue cette allégorie peut traverser les territoires de
I'utopie ? En d'autres termes, pouvons-nous obtenir un espace
ou nous soyons tous représentés 7

a4 La représentation totale ne fait pas partie de mes objectifs.
La crise de la représentation est inévitable. Les graffitis, le skate-
board et les squats sont parmi les derniéres stratégies roman-
tigues disponibles pour créer une intimité urbaine. L'art public a
besoin d’encourager le développement de relations adaptées et
de lectures excentriques de la ville. C'est uniguement dans un
état de perte de contrile que des niveaux d'expérience dispara-
tes peuvent se connecter entre eux.

HAWS OF OE BEECK

DUTSIDE 115

- -

marta &l You speak of the distance between people and their
representation in the city. According to you, What are the factors
that determine this distance?

RAFAEL LozaNo-HEMMER Globalised citles are no longer representative of
their inhabitants but rather of corporate culture and the optimi-
sation of capital, A default building in Toulouse will be very simi-
lar to ane in Mexico City because both are designed observing a
strict return on investment. The conservative backlash to this
phenomenon is equally alienating: to assign an identitarian role
upon a select number of emblematic buildings that become
“vampire buildings”, as Emilio Lépez-Galiacho calls them, which
are not allowed to have a natural death, as they are kept alive
artificially through restoration, citation and virtual simulation.
me. In your work, all the bodies are represented on the facade:
each body has its shadow, its text. How do you think this allego-
ry can enter the territories of utopia? In other words, can we
obtain a space where we are all represented?

rw-H. Tofal representation is not one of my objectives. The crisis in
representation is inevitable. Graffiti, skateboarding and squatting
are some of the last romantic strategies available for urban inti-
macy. Public art needs to foster the development of ad hoc rela-
tionships and eccentric readings of the city. Only in a state of
uncontrollability can disparate planes of experience be connec-
ted together.

HE EN 1969 A TURNHOUT, BELGIQUE, ¥IT A BRUKELLES

La vidéo montre un plan fixe sur un jardin/paysage imaginaire
qui change continuellement. Le site extérieur évolue, un pay-
sage désolé devient baroque, un jardin kitsch se transforme en
endroit inhospitalier, I'hiver devient printemps... L'animation est
accompagnée par de la musique vocale de la Renaissance
(Thomas Tallis).

Texte extrait du catalogue monographique Hans Op de Beeck, A selection of works
1996-2001, Dorothée de Pauw Gallery & Cera Foundation, septembre 2001

BORH IN 1963 [N TURNHOUT, BELGIQUE, LIYES IN BRURELLES
-
The vidéo shows a fixed view of an imaginary garden / landscape
that continuously changes. The outdoor site evolves from a poor
fo a baroque landscape, from a kitch garden to an hospitable
place, from winter to spring... The animation is accompanied by
vocal renaissance music (Thomas Tallis).

Catalogue monographique, Hans Op de Beeck, A selection of works 1996-2001,
Dorothée de Pauw Gallery & Cera Foundation, septembre 2001



MARGOT WAN HAM

WEE EN 1971 A AMSTERDAM, VIT A BARCELOKE

Cette artiste hollandaise propose de réaliser un travail qui opte
pour la mise en rapport avec la réalité de la ville de Toulouse, uti-
lisant la Garonne comme prétexte pour analyser les relations qui
s'établissent entre les différentes couches sociales et culturelles
qui cohabitent dans la ville. De méme que les eaux du fleuve ne
sont jamais les mémes tout en appartenant a une méme entité,
les gens des deux rives de la Garonne échangent leurs différen-
ces et leurs similitudes. Le projet consiste & demander a
différentes personnes quelle est leur partie du fleuve preférée,
leur vue favorite. A partir du moment ol la caméra enregistre cet
endroit, elle se fait aussi complice des histoires personnelles des
protagonistes de ce travail qui sera projeté en plein air, pres du
fleuve, sur le grand écran situé sur le pont Saint-Pierre.

marTa 6iLt. Parlez-moi de votre projet.

marcor van Ham. Cette installation vidéo est le résultat d’'un projet
communautaire, réalisé avec des habitants de Toulouse. Elle
examine la riche diversité culturelle de la ville en explorant I'his-
toire personnelle de quatre Toulousains. Des images personnel-
les et intimes de |'histoire de chague personnage forment I'ima-
ge centrale de ce travail. Ces photographies font appel non seu-
lement & I'histoire de leur vie, de leur famille ou de leurs amis
mais encore donnent une image a la fois de la personne et de
son environnement guotidien. Cette vidéo établit une analogie
entre la vie des gens et Ia riviere qui s'écoule. Comme |'a si bien
décrit Hermann Hesse dans sa parabole Siddartha : “Rien dans
la nature ne demeure ce qu'il était un instant auparavant.” Je me
souviens aussi d'une citation de Charles Taylor : “Nous n'accor-
dons une pleine reconnaissance qu'a ce qui est universellement
présent — tout le monde a une identité — en reconnaissant ce qui
est particulier a chacun.”

me. Comment avez-vous choisi vos “personnages” ?

mvi. || aurait été impossible de rendre compte de toute la diver-
sité des expériences individuelles dans une piece comme celle-
ci : les personnes qui apparaissent dans la vidéo ont été choisies
pratiquement au hasard. Cette piéce m'a poussée a laisser de
cOté les idées préconcues sur le type de gens qui allaient parti-
ciper au projet. Quoi qu’il en soit, je me suis efforcée d'inclure
des gens avec lesquels je n'aurais aucune affinité. Les seules
exigences que j'avais étaient que les personnes devaient se ren-
dre & la riviere régulierement et qu'elles soient issues de milieux
sociaux et de cultures différents. La vidéo souligne les similari-
tés entre les gens, ce qu'ils partagent et ce qui les distingue les
uns des autres, leurs systémes de croyance, les milieux dont ils
sont issus. Il n'est pas nécessaire d'étre identigue pour apparte-
nir-a la méme communaute.

OUTSIDE 118

BORM IN 1971 IN AMSTERDAM, LIVES IN BARCELONA
- -
This Dutch artist’s proposition involves producing a social type of
work, using the river Garonne as a pretext for analysing the rela-
tionships which are established between the different social and
cultural strata living together in the city of Toulouse. Just as the
waters of the river are never the same, though they are part of the
same entity, the people on the two opposite banks of the Garonne
express a range of characteristics, some common, Some
divergent.
The project consists in asking different people which part of the
river they prefer, and which is their favourite view. From the
moment the camera records this spot, it also becomes an accom-
plice in the personal histories of the protagonists, as well as in
this work which will be screened outdoors, on the large screen
located on the banks of the Garonne, near Saint-Pierre Bridge.

marTa 6Ll Tell me about your project.

MARGOT VAN HAM. The video installation has emerged from a commu-
nity-based project, produced with individuals from Toulouse. [t
examines the city’s rich cultural diversity by exploring the perso-
nal history of four residents. Intimate personal pictures of each
character’s history form the central image of this work. These
photographs summon up not only their life story of their friends
or family to illustrate both the individual and the environment in
which they have grown up. The video makes an analogy between
people’s lives and the flowing river. As Hermann Hesse so poi-
gnantly described in his parable Siddartha — nothing in nature is
what it was the moment before. | remember a Charles Taylor quo-
tation: “We give due acknowledgement only to what is universal-
ly present — everyone has an identity — through recognising what
is peculiar to each.”

we:. How did you pick your “characters"?

mvi. [t would have been impossible to reflect the enormous range
of backgrounds in such a piece: hence, the people appearing in
the video were chosen almost at random. The piece required me
to abandon preconceptions about the type of person which would
participate; if anything | strove to include those with whom |
would find no affinity. The only requirements | had were that the
subjects visit the river regularly and came from a wide array of
cultural backgrounds. The video underlines the similarities bet-
ween these people, their shared and divergent cultures, belief
systems and backgrounds. We hardly need to be identical to
belong to the same community.
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ERPOSITION
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NEE EN R TEL- | R LOMDRE!
EXPOSITIONS REGENTES (SElEcTItIN)

= Sprovieri Gallery, Londres, 2001 (solo)

= Nicc, projet vidéo pour la télévision belge,
Bruxelles, 2000

= Refried, Quicksilver Gallery, Middlesex University,

Londres, 2000

w Un..., Cubitt Gallery, Londres, 2000

w Center for Contemporary Culture, Barcelone,
1999

w Ahad Haam, Heinrich Boll Foundation, Tel-Aviv,
1999 (solo)

w Archive of the South, Gog Gallery, Tel-Aviv, 1999
BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w STELLA Santa CATTERINA, “Art as Pause”,
Contemporary Photography in Britain (Portfolio)

n® 31, juin 2000

w TaL Ben Zvi, “A New Middle East”, Heinrich Béll
Foundation, décembre 1999 (cat.)

w SHELLY CoHEN, “Urban Family Resemblance”,
Studio Magazine of Art, n® 103, juin 1999

= “Keren Amiran, Identity and Identification",
Studio Magazine of Art, n® 103, juin 1999

w Y0551 NacHMIAS, " An Interview with Keren
Amiran", Heinrich Béll Foundation, mars 1999

MAJH B HJ F'"'I L

MEE EN 1967 A SHRA VIT R SARRJIEYD ET A PARI
EXPOSITIONS mmrts [stuc‘nnu}

w Plug in, Bale, 2002 (commissaire : Annette
Schindler) {solo)

w Avanti popolo, Viafarini, Milan, 2002
(commissaire : Gabi Scardi) (solo)

w Green, Green, Grass of Home Artopia, Milan,
2002 (commissaire : Edi Muka) (solo)

w 40 Jahre : Fluxus und die Folgen, Wiesbaden,
2002 (commissaire : René Block)

w |stanbul Biennial, Istanbul, 2001 (commissaire :
Yuko Hasegawa)

w Tokyo Opera City Gallery, Tokyo, 2001 (commis-
saires : Yuko Hasegawa, Santo Oshima)

w e Tribu dell'Arte, Galeria Comunale d'Arte
Moderna e Contemporanea, Rome, 2001
(commissaire : Achille Bonito Oliva)

w Biennial de Valencia, Valence (Espagne), 2001
(commissaire : Achille Bonito Oliva)

w Milano Europa 2000, Triennale de Milan, Milan,
2001 (commissaire : Zdenka Badovinac)

w Manifesta 3, Ljubljana, Slovénie, 2000
BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w \aja Bajevic... and Other Stories, Collegium
Helveticum, Zurich, 2002 (cat.)

w CAROLEE THEA, Foci, Interviews with Ten
International Curators, Apex Art, New York, 2001

ET BIBLIDGRAPHIE

w AcHILLE BoniTo Ouiva, “Gratis”, A bordo dell'arte,
Skira, Milan, 2000 (livre)

w Katy DeEEPweLL,” Egofugal: Women Artists at the
7th Istanbul Biennial. Interviews with Henrietta
Lehtonen, Rachel Berwick, Joyce Hinterding,
Louise {and Jane) Wilson, Maja Bajevic”,
n.paradoxa, vol. 9, 2002

w GENEVIEVE BRERETTE, " Visées pacifiques a la
Biennale d'Istanbul”, Le Monde, 31 octobre 2001
- "“Mosques et modernity"”, The Economist,

27 octobre 2001

w ANGELA VETTESE, “Nel bagno turco con ['artista”,
24 ore, Domenica, 30 septembre 2001

w AL DREYFUS, " Manifesta, passeport pour
Ljubljana", Libération, 11 septembre 2000

MATHIEL EW‘HHF'D REY HHHU

NE EM 1976 R GRF E.YIT R HONTREUY

Dix des photograph[es exposees au festival prin-
temps de septembre font I'objet d'une commande
du Centre national des arts plastiques, Paris
EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w The Selection vfg.2001 vig Das Magazin,
ewz.expositions & Zurich, Bale, Belinzona,

juin 2002

w Fotonoviembre, Biennale de photographie,
Tenerife, novembre 2001

w Hasard ef contraintes, espace Arlaud, Lausanne,
octobre 2001

w Rencontres internationales de la photographie
professionnelle, Orvietto, 2001

w Sélection jeune photographie suisse, Vereinigung
Fotografischer Gestalterinnen Nikon Image House,
Klisnacht, Vevey, Saint-Gall, Lucerne, Bale, 2000
BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w The Selection 2001, Vereinigung Fotografischer
Gestalterinnen, 2002 (cat.)

- Fotonoviembre 2001, Centro de folografia,
Tenerife, 2001 (cat.)

H H Tlfl H E LLA BUSSHHICH

(IAREGGIO, ITALIE

/Y MONT O Ji
EXPOSITIONS RECENTES (stLEcnuu}

= [e Livre de sable (série de tableaux vidéo

pour la chorale), Mikrokosmeos, Cité de la musique,
juin 2003

w Miind (performance vidéo et musique / poésie en
collaboration avec Antony Hequet), abbaye

de Maubuisson, Val-d'Oise, septembre 2002 ;
Steim, Amsterdam, octobre 2002 ; sat, Montréal,
juin 2003

= Sandpainting, || Paese degli Artisti, Turin,
juillet-aolt 2002

= 1" Of Speed, Vidéoformes, musée du Ronquet,
Clermont-Ferrand, mars-avril 2002

w Anamnesis, gare d'eau de Chatillon-sur-Loire,
juillet-ao0t 2000

w Réves de pierre, chateau de Chateaudun,

aolit 1998

= Rituels d'énergie, Fondazione Celle, Santomato,
juin 1998

w Rinascere, installation pour la bibliothéque
Magliabechiana, musée des Offices, Florence,
juin 1996

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= “Vidéoformes", Beaux-Arts magazine, n°® 214,
mars 2002

= [ &5 Mars de ['art contemporain (plusieurs sites
de la région Auvergne), mars 2002 (cat.)
Cultframe.com, mars 2000

= "Réves de pierre”, Le Figaro,

lundi 10 ao(t 1998

w "Ha 15 anni la factory di Gori”,

I Giernale dell’Arte, n® 156, juin 1997

w “Sur les murailles de Chateaudun"”, La Croix,
8 aolt 1997

w CHiARA RossoTTO, “La rinascita dei Georgofili,
Concerto multimediale per celebrare I'evento”,
La Nazione, 5 juin 1997
w "Georgofili multimdiali"
16 juin 1996

, La Republica,

JEAN- HHF‘ Es“ THT AANTE

Les photographles exposées au festival printemps
de septembre font |'objet d'une commande du
Centre national des arts plastiques, Paris
EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w Matthew Marks Gallery, New York, 2002

= ‘Yokohama Museum, Japon 2002

= (Galeria Helga de Alvear, Madrid, 2002

w Photographs from the Collection, The
Metropolitan Museum of Art, New York, 2001

w Galeries MNathalie Obadia et Daniel Templon,
Paris, 2001

= Donald Young Gallery, Chicago, 2001

w Deichtorhallen, Hambourg, 2001

= Neues Kunstmuseum, Lucerne, 2000
BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= Long Playing, Deichtorhallen, Hambourg, 2002
(cat.)

= Private Crossing, Yokohama Museum, Japon,
2002 (cat.)

w [ a Maison close — photogrammes tirés du film
de Pierre Coulibeuf, 2002

= JEAN-PIERRE CRIQUI, “Jean-Marc Bustamante”,
Les Cahiers du musée national d'Art moderne,

n° 78, hiver 2001-2002

w Jean-Marc Bustamante, L.P., Neues
Kunstmuseum, Lucerne, 2001 (texte de lean-Pierre
Criqui) (cat.)



EXPOSITIONS ET BIBLIDGRAPHIES

[mHIfL Hi'll

EXPOSITIONS nzc:urzs (s:t:tmuu)

w Teratologias, Espacio Caja de Burgos, Burgos,
2001 (solo)

= Jeratologias, Galeria Juana de Aizpuru, Séville,
2001 (solo)

w pMap 01, media ambiente, |fema, Pabellén, |,
Madrid, 2001

w Mediterranean : Is It the New “Wall"?
Culturgest, Lisbonne, 2001

= Presente Remoto, la Decada de los Noventa en el
Museo de Bellas Artes de Alava, Sala Amirica,
Vitoria, 2001

= Optical Allusion, Nuevas perspectivas en |a foto-
grafia espafiola, centre Cultural La Mercé, Burriana
Castellon, 2001

= Art Basel 32, Bale, Stand Galeria Helga de
Alvear, Madrid

w Trouvailles, Galerie Von Liintel & Nusser, Munich,
2001

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w [ uces de Arte, Palacete del Embarcadero,
Santander, 2001 (cat.)

w Ftxekaeskenatoriak / Escenarios domésticos,
centro Cultural Koldo Mitxelena Kulturunea,
Saint-Sébastien, 2000 (cat.)

= Estéticas de Iberoamerica, Propuestas
fotogréficas para el tercer Milenio, | Encuentro
Iberoamericano de Fotografia, Museo de Arte
Contemporaneo de Caracas Sofia Imbner, Caracas,
2000 (cat.)

w Sentience, Museu Comarcal Salvador Vilaseca,
Sala Reus, Reus, Tarragone, 2000 (cat.)

= Sentience, Sala d'Exposicions El Roser,
Ajuntament de Lleida, 2000 (cat.)

w Sentience, centré Cultural La Mercé, Girona,
1999 (cat.)

w Bringing Down the House, Offenes Kulturhaus,
Center for contemnporary art, Linz, 1999 (cat.)

rJHIH 'I_Irl 'ﬁ ‘4"1|La|.

EXPOSITIONS ntl:Bn‘:s {stl.tl:mni

w Bilkin Gallery, Bilbao, Espagne, novembre 2002
(solo)

w Naia del Castillo, Maria Martin Gallery, Madrid,
2002 (solo)

w Atrapados, Galeria Dels Angels, Barcelone, 2001
(solo)

w Atrapados, Bilbaoarte Gallery, Bilbao, 2001 (solo)
w | Peso del Virtuale, Plain Air Gallery, Pinerolo,
été 2002 (solo) (commissaire : Tiziana Conti)

w Arcadia in the City, Marble Hill House, Londres,
été 2002

- Arco 2002, Madrid

w Brighton leons, St Bartholomew Church,
Brighton, 2001

w [njuve 2001, Circulo de Bellas Artes, Madrid,
2001

w Art in St Mary Magdalene Church, Londres, 2001
w Arco 2001, Madrid, 2001

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w Nafa def Castillo Aira, Atrapados, Bilbaoarte,

n® 20, 2001 (cat.)

w Pasos de Cebra, Muestra de arte Injuve, n® 17,
2001 (cat.)

w Arco 2002, stand Galeria Dels Angels, Madrid,
2002 (cat.)

w Arcadia in the City, Marble Hill House, English
Heritage, Londres, 2002 (cat.)

w Javier Diaz-GuaroloLa, “Naia Del Castillo™,

Agc Cultural, 2 février 2002

w "“Maia del Castillo", Revista descubrir el Arte,
janvier 2002
- |SAREL YAREZ,
2002

w OLGA SPIEGEL, “La técnica poética de Jana
Sterbak, el arte de Togo y Naia del Castillo”,
La Vanguardia, 8 décembre 2001

w Javier Uraunjo, “Realismo quimérico”,
15 juin 2001

“Naia del Castillo", Revista n® 2,

El Mundo,

"'HI |||hI1

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Story in Image & Sound, Lin & Keng Gallery,
Taipei, 2001 (solo)

w Le Corps, 'esprit, I'ici-bas, six photographes,
musée André Abbal, France, 2000

w The Living Clay 5, Lin & Keng Gallery, Taipei,
1999

w The Living Clay 4 Exhibition, Lin & Keng Gallery,
Taipei, 1996

w Asian View-Asia in Transition, Metropolitan
Museum of Photography, Tokyo, 1996

= Contemporary Photographers: Hong Kong, China,
Taiwan, exposition a Hong Kong et a I'International
Festival of Art in Belgium, 1994

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= Story in Image & Sound (anti.mei.ology), Taipei,
2001 (cat.)

w Aspacts & Visions, Taiwan Photographers, Kao,
Chung-Li, Culture & Life Publishing co., Taipei,
1997

SIMONE DECKER
L'installation in situ Curtain Wall est une coproduc-

tion de la Caisse des dépots et consignations, Paris,
avec la collaboration de Traphot.com, Montrouge.

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Psychedelia, Aeroplastics Contemporary,
Bruxelles, 2001

w Frankfurter Kreuz, Kunsthalle Schirn, Francfort,
2001

w Under Pressure, Swiss Institute, New York, 2001
w Artline 5, Borken, Allemagne, 2001

w Sonsbeek 9, Arnhem, Pays-Bas, 2001

w Transfert, Bienne, Suisse, 2000

w Turtle Show, Forderkoje, Berlin, 2000 (solo)

w Brugge Turtles, interventions dans la ville,
Bruges, 2000 (solo)

w Liechtensteinische Staatliche Kunstsammlung,
Vaduz, Liechtenstein, 2000 (solo)

w Jérémy/ Trous, La Box, Bourges, 1999 (solo)

w Chewing and Folding in Venice, Biennale de
Venise, 1999

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w DIETER RELSTRAETE, Sonsbeek 9, Arnhem, 2001
(cat.)

w VERENA Kuni, Frankfurter Kreuz, Kunsthalle
Schirn, 2001 (cat.)

w Enmico LungHi, A (sous-)louer”, Visuels, n°® 9,
printemps - été 2000

w Ajrair, Grimaldi Forum, Monaco, 2000 (cat.)

w JEAN-MaRC HUITOREL, * Simone Decker”,

Art press, n® 254, tévrier 2000

w EnICO LUNGHI, “Chewing in Venice",
Venise, 1999 (cat.)

= “Simone Decker”, Kunstforum, n® 47,
septembre-novembre 1999

w HUBERT BESACIER, ENRICO LUNGHI ET BERT THEIS,
"Occuper”, dit-elle, 1994-1998, Luxembourg-
Casino, 1998 (cat.)

Biennale de

LUJ: U HHH T E

Les photographles exposées au festival printemps
de septembre sont produites grace au soutien de
Traphot.com, Montrouge.

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w Kunsthalle, Rostock, 2002

w Kunsthal, Rotterdam, 2002

w |Vinterreise, Centre photographique d'lle-
de-France, Pontault-Combault, 2002

w Weltkulturerbe, Volklinger Hiitte, Munich, 2001
= 'été photographique de Lectoure,

21 juillet-2 septembre 2001

w= Rencontres internationales de la photographie,
Arles, 4 juillet-19 ao(t 2001

= Biennale d'art contemporain de Lyon, 2001

w Ormeau Baths Gallery, Belfast, 2001

= Bradford Museum, 2001

= FotoKunst Museet, Aarhus, 2000

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= MicHEL GUERIN, “Luc Delahaye, I'art et la guerre
en un regard", Le Monde, 14 mai 2002



w Winterreise, éditions Phaidon, 2000

= [ 'Autre, photographies de Luc Delahaye / textes
de Jean Baudrillard, éditions Phaidon, 1999

w Mémo, Hazan, 1999

w Portraits / 1, éditions Sommaire, 1996

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Galerie 14/16 Verneuil, Paris, mai 2002 (solo)
w Galerie 779, Paris, janvier-février 2002 (solo)
= Charles Fréger, Maison européenne de la photo-
graphie, Paris, janvier-février 2002 (sola)

= Centre culturel frangais, Aix-la-Chapelle,
janvier-février 2002

= Rencontres photographiques de Lorient,

9 novembre-16 décembre 2001

= Va y avoir du sport, exposition-collogue 2 la
galerie Les Filles du Calvaire, octobre 2001

= Galerie Pennings, Eindhoven, octobre
-novembre 2001

= Mois de la photographie, Cherbourg-Octeville,
(diaporama “ De Frangois Kollar & Charles Fréger"),
novembre 2001

= FRAC Haute-Mormandie, Sotteville-lés-Rouen,
avril-juin 2001

= Festival international des arts de la mode,
Hyegres, 27-30 avril 2001

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= “Rikishi", Blast, n° 2, mai-juin 2002

= “Majorettes”, Technikart, n® 61, avril 2002
{article et portfolio de 6 pages sur la série
Majorette).

w RAPHAELLE STOPIN, “Charles Fréger, Portraits en
uniformes"”, Artaujourdhui.com, 7 mars 2002

= ARNAUD Vivian, “Unis vers I'uni”, Mots écrans
photos (les carnets de la Maison européenne de la
photographie), n® 15, janvier 2002

w “Majorettes”, Crash, n® 19, janvier 2002 (article
et portfolio de 4 pages sur la série Majorettes).

= Majorettes (préface de Didier Mouchel), éditions
Léo Scheer, Paris, janvier 2002 (monographie)

= MicHEL BENICHOU, “Portraits photographiques et
uniformes”, Mon eeil, n° 7, septembre 2001

= Portraits photographiques et uniformes (préface
de Philippe Arbaizar), éditions 779 en coédition
avec la Société frangaise de photographie, Paris,
juin 2001 (monographie)

= FRANCK LaMy, “Galerie-édition 779 - la photo trans-
versale”, Beaux-Arts magazine, n® 204, mai 2001

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w Manifesta 4, Francfort, 2002
= Transmediale.01, Berlin, 2001

w The Power of Security, Galeria Visor, Valence,
2001

w [a Sociedad Informacional, mus (Museo
Universidad Alicante), Alicante, 2000

w pLan 8, De Appel Foundation, Amsterdam, 2000
= net condition, Art and Global Media, zxkm,
Karlsruhe, 1999

= (nterface@metronom.es, Fundacié Rafael Tous
d'Art Contemporari Sala Metronom, Barcelone,
1998

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w Awaro o Los AnceLes, "E-viva Valencia”, MUTE,
n° 24, mai 2002 '

= Laura G. DE Rivera, “Hacktivistas, Intervidi",

n® 1359, 19 mai 2002

= RoBERTA Bosco, “Daniel G. Andijar gana
Transmediale de Berlin", Ciberp@fs, 1* février 2001
= KariN OHLENSCHLAGER, " Otras miradas"”, Cinevideo
20, n° 182, avril 2001

w FERRAN Bong, “El debate esta en la red”, El Pars,
18 décembre 2001

w MonTSE BADIA, "Ficcions reals”, Avui,

19 novembre 1998

w CATALINA SERRA, "Daniel G. Anddjar presenta su
tecnologia para el pueblo”, Ciberp@is,

5 novembre 1998

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Tout est possible, galerie Chez Valentin, Paris,
2002 (solo)

w Subréel, musée d'Art contemporain, Marseille,
2002 (commissaire : Frangois Piron)

= Bliss and Whim, centre d'art contemporain
Espace croisé, Roubaix, 2002

= Rendez-vous, Smack Mellon Gallery, Brooklyn
(commissaire : Claire Le Restif), 2002

= Vidéo fréquence I/, La Vitrine, Paris, 2002
(commissaire : Orlan)

= Mes actrices, café du Centre national de la
photographie, Paris, 2002

= Street Life, galerie Chez Valentin, Paris, 2001
{commissaire : Frangois Piron)

= Point, ligne, plan, Femis, Paris, 2001

w Drive In, Biennale de Lyon off, Lyon, 2001

w Aller-Retour, Caisse des dépbts et consignations,
Paris, 2001

= Hol, Pittsburgh, 2001

= Soyez les bienvenus, centre d'art Espace croisé,
Roubaix, 2001

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= EMMANUELLE LEQUELX, “ Laurent Grasso, Tout est
possible”, Aden, 29 mai 2002

w AUDREY Mascina, “ Tout est possible, exposition de
Laurent Grasso"”, site internet Modzik, mai 2002

= MNicoLas THELY, “ Laurent Grasso, Tout est
possible”, Les Inrockuptibles, 1* mai 2002

= EMmANUELLE LEQUEUX, “ Laurent Grasso : plongée
en eaux troubles"”, Aden, 24 avril 2002

= "“Play list, Laurent Grasso", Technikart, n® 61,
avril 2002

w NATHALIE ViOT, " Pour en finir avec les images”,
Mouvement, avril 2001

= FRANGOIS PirON, “ Prise d'otage du réel”

Le journal du cvp, n® 8, septembre 1999

w Mo GourmeLon, “ Edito, mais qui est I'autre ?” et
“Laurent Grasso, Mes actrices”, Saison vidéo 25,
2001-2002

Les encadrements des photographies exposées au
festival printemps de septembre et au Centre de
photographie de Lectoure sont coproduits par

le Centre photographique de Lectoure et le centre
de photographie d'lle-de-France, Pontault-
Combault.

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= The Cleveland Museum of Art, Cleveland, Ohio,
2002 (solo)

= Open House, Kemper Museum of Contemporary
Art, Kansas City, 2002 (solo)

= Paul Morris Gallery, New York, 2002 (solo)

w Some Options in Realism, Carpenter Center for
Visual Arts, Harvard University, Cambridge, Etats-
Unis 2002

= New Photographs, Stephen Wirtz Gallery, San
Francisco, 2001 (solo)

= House Hunting, Julie Saul Gallery, New York,
2001 (salo)

= Urban Pornography, Artists Space, New York,
2001

w ExtraOrdinary: American Places in Recent
Photography, Madison Art Center, Madison,
Etats-Unis, 2001

= (mmodest Gazes, Fundacio La Caixa, Barcelone,
2000

w Of the Moment: Contemporary Art from the
Permanent Collection, San Francisco Museum of
Modern Art, San Francisco, 2000

BIBLIDGRAPHIE (SELECTION)

= Photography Transformed: The Metropolitan Bank
& Trust Collection, éditions Harry N. Adams, 2002
= [ncorporated, New York, 2002 (texte critique de
Klaus Kertess) (cat.)

= CraIG GARRETT, “Urban Pornography”, Flash Art,
janvier-février 2002

= Toop Hipo, House Hunting, Mazraeli Press,
Etats-Unis, 2001 (monographie)

= Diana Gaston, “Todd Hido: New Photographs”,
Art on Paper, novembre-décembre 2001



w JonaTHAN HEAF, “House Hunting", The Face,
septembre 2001

w GLENN HELFAND, “ Todd Hido: Stephen Wirtz
Gallery", Art Forum, octobre 2001

w Jamie ATHERTON, “Todd Hido: Home Alone",
Surface Magazine, n® 22, mars 2001

w GLEN HELFAND, “Todd Hido", art & fext,
mai-juillet 2001

ZHU JIA
EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w Tempo the Works Show of Contemporary Art in
20th, moma, New York, 2002

w ASiAM / VIBE, An Exhibition of Contemporary Art,
Espai d'Art Contemporani de Castello, Carrer Prim,
Espagne, 2002

w Live in Time/29 Contemporary Artists from
China, Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof
Museum fir Gegenwart, Berlin, 2001

w Translated Acts /Performance and Body Art from
East Asia 1990-2001, Haus der Kulturen der Welt,
Berlin ; Queens Museum of Art, New York, 2001

= The ceac Institute Presents Tracking, ccac Logan
Galleries, San Francisco, 2001

= Compound Eyes, Earllu Gallery, Singapour, 2001
= No Translated, Ethen Cohen Fine Arts, New York,
2001

w Quotidiana / The Continuity of the Everyday in
the 20th Century Art, Castell di Rivoli, Museo d'arte
contemporanea, Turin, Italie, 2000

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w Tempo/ the Works Show of Contemporary Art in
20th, moma, New York, 2002 (cat.)

w asiaM / viBE An Exhibition of Contemporary Art,
Espai d'Art Contemporani de Castello, Carrer Prim,
Espagne, 2002 (cat.)

w Live in Time / 29 Contemporary Artists from
China, Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof
Museum fiir Gegenwart-Berlin, 2001 (cat.)

w Translated Acts / Performance and Body Art from
East Asig 1990-2001, Haus der Kulturen der Welt,
Berlin, Queens Museum of Art, New York, 2001
(cat.)

w Quotidiana / The Continuity of the Everyday in
the 20th Century Art, Castell di Rivoli, Museo d'arte
Contemporanea, Turin, Italie, 2000 (cat.)

BARE

ARA KRUGER

L'installation in situ au musée des Abattoirs fait
I'objet d'une coproduction du musée des Abattoirs.
EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w Shopping, Schirn Kunsthalle, Francfort,
septembre 2002

w Sans commune mesure, Lille, septembre 2002 ;
Pallazo delle Papesse, Sienne, 2002

= South London Gallery, Londres, 2001 (solo)
Whitney Museumn of American Art, New York, 2000
w Around 1984: A Look at Art in the Eighties, P.5.1,
Contemporary Art Center, Long Island City, New York,
2000

w Banners Billboards at Eighth Avenue / 42 Street
and Washington Street / West Side Highway,
co-produit par le Public Art Found et le Whitney
Museum of American Art, New York, juillet 2000 (art
public)

w Galerie Yvon Lambert, Paris, 1999 (solo)

w Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 1999
(solo)

w The American Century: Art and Culture
1950-2000, Whitney Museum of American Art,

New York, 1999

BIBLIDGRAPHIE (SELECTION)

w Pallazo delle Papesse, Sienne, 2002 (cat.)

w South London Gallery, Londres, 2001 (cat.)

w Whitney Museum of American Art, New York,
2000 (cat.)

w Around 1984: A Look at Art in the Eighties, P.S.1,
Contemporary Art Center, Long Island City, New York,
2000 (cat.)

w PETER PLAGENS, "Working With Words", Newsweek,
25 octobre 1999

w DAVID FRANKEL, "Barbara Kruger”, Artforum,

février 1998

BERMARD LALLEMAND

Les photographies exposées au festival printemps
de septembre sont produites grace au soutien de
Traphot.com, Montrouge.

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w De pére en fils, Maison Billaud, Fontenay-Le-
Comte, 2002

w Art Wall Sticker, collection 2001, espace
Paul-Ricard, Paris, 2001

w Art Forum, stand galerie Anton Weller, Berlin,
2001

w ['Homme transformé, Cité des sciences et

de l'industrie, Paris, 2001

w Music Box, galerie du Wazoo, Amiens, 2000
w Plan B, Hartware Projekte, Dortmund, 2000

w Emois d'automne, Faux mouvement, Metz, 2000
w Dissonances, Le 19, centre d'art, Montbéliard,
2000

= (Galerie Anton Weller, Paris, 2000 (solo)

= FIac 99, C'est déja demain, galerie Anton Weller,
Paris, 1999

w Sélest’art 99, biennale d'art contemporain,
Sélestat, 1999

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w BERNARD LALLEMAND, De pére en fils, éditions
Joca Seria, 2002

w PIERRE DENAN, "OU est Bernard Lallemand 7",
mAP revue, n® 3, avril 2001

w PauL ARDENNE, L'Image corps, Figures de
I'humain dans I'art du XX* siécle, éditions du
Regard, 2001

w PauL Caeon/PHILIPPE CYROULNIKS BERNARD
LaLLEMAND, Dissonances, Le 19, Montbéliard, 2000
w PHILIPPE Dagen, “Ce qui reste de I'homme :
galerie & Paris", Le Monde, 24-25 décembre 2000
w ONDINE MiLLOT, “Illustration de Bernard
Lallernand du texte XXI* sexe, les futurs objets du
désir", Libération, 9-10 décembre 2000

w FABIENNE FULCHERI, " La vie de réve de Bernard
Lallemand : culture clash”, Technikart, n® 40, mars
2000

w Diana EesTeR, BERNARD LALLEMAND, FPlan B,
Hartware Projekte, Dortmund, 2000 (cat.)

w PHILIPPE DAGEN, “Autopsies du présent et

du futur”, Le Monde, 23 mars 2000

w PHILIPPE DAGEN, " Une FiAC entre apocalypse et
jubilation", Le Monde, 16 septembre, 1999

w [nterlope, €.R.B.A.N., Nantes, 1999

ZILLA LEUTENEGGER

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w But It Will Never End, galerie Taché-Lévy,
Bruxelles, 19 avril-25 mai 2002; Stadtgalerie,
Berne, 22 mars-fin avril 2002 (solo)

w [t Will End in Tears, galerie Peter Kilchmann,
19 janvier-22 mars 2002; galerie Kamm, Berlin,
1 mars-13 avril 2002 (solo)

w Art Unlimited, Bale, juin 2002

w Villa Bernasconi, Grand-Lancy, Genéve,

24 mai-20 juin 2002

= Drawing on My Mind, Forum Stadtpark, Graz,
21 avril-19 mai 2002

w Tabu, Kunsthaus Baselland, 26 janvier-

17 mars 2002

w Before You Go | Want to Show You Something,
galerie Ziircher, 20 octobre-28 novembre 2001
(solo)

w Dream As Drawing, galerie Cato Jans, Hambourg,
11 octobre-22 décembre 2001 (solo)

w [ ite, Reebling Hall, New York, 29 juin-13 juillet
2001

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w Art unlimited, Bale, 12-17 juin 2002 (cat.)

w " Mutter Erde mit Mama anreden”, Schweizer
Ilustrierte, 29 janvier 2002

w FaBiENNE FULCHERI, “Aux frontiéres du réel”,
Numéro, novemnbre 2001



EXPOSITIONS ET BIBLIOGRAPHIES

= FRANGOISE-ALINE BLain “Pistes brouillées”,
Beaux-Arts magazine, n° 210, novembre 2001

= PHILIPPE PIGUET, “Zilla Leutenegger, entre réalité
et fiction"”, L' &Eif, n® 530, novembre 2001

w FABIENNE FuLCHERI, " Zilla Leutenegger”,

Le Journal des arts, n® 135, 26 oct.-8 nov. 2001
= BENEDICTE RAMADE, “ Grands Suisses ;: A Marseille,
"Je pense donc je suisse” venge les Helvétes des
stéréotypes”, Technikart, n® 53, juin 2001

= Welcome in My Dress, Podewil, Berlin, 2001
(monographie)

w STEFAN HEIDENREICH, "Anziehende
Elementarteilchen"”, Frankfurter Allgemeine
Zeitung, n® 15, 18 janvier 2001

= CurisToPH DoswaLp, “In Bed with Zilla", Material,
juin 2000

CHRISTL LIDL
EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)
= Myopie, France/Québec, la Saison, galerie de
L'uauam, Montréal, 2001

w Panorama, Le Fresnoy, Studio national des arts
contemporains, Tourcoing, 2000

w Plan B, Féte des arts, XXXV* Journée culturelle
internationale, Hartware Projekte, Dortmund, 2000
w Dis-location, Hartware Projekte & Metherlands
Media Art Institute Montevideo, Dortmund, 1999
= Déplacement, Rennes, 1995

= Avant-Premiére, festival vidéo, Rennes, 1999
BIBLIOBRAPHIE (SELECTION)

w Myopie (textes : Louise Déry), galerie de L'uquam,
Montréal, 2001

w Plan B (texte : Iris Dressler et Hans Christ),
Hartware Projekte, Dortmund, 2000

JEAN-RENE LORAND

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w Portrait code, La Plus Petite Galerie du Monde
(ou Presque), Roubaix, 1999

= Signes / territoires, festival off des Rencontres
d'Arles, 1999

w Galerie La-Bas, Marseille, 1997

= Prise de position, sur un projet de Frédéric
Lecomte, 1996

w Galerie Sud, Bagneux, 1996

= Etudes et projets plastiques pour I'aménagement
de la zac Beauregard, 1995

= Maison de l'architecture de Bretagne, Rennes,
1995

w [ecture du territoire, galerie du Cloitre, Ecole des
beaux-arts, Rennes, 1995

w Galerie d'essais du Centre de la photographie,
Genéve, 1994

w [nvitation & la pratique, Passerelle, Saint-Brieuc,
1994

HAFREL LOZAWD-HEMM
EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Biennale de Liverpool, Liverpool, septembre 2002
= Exit Art, In Media Res Show, nvc, septembre
2002

= [tau Cultural, S&o Paulo, ao(t 2002

= Artium, Basque Contemporary Art Museum,
Vitoria, avril 2002

= Biennale d'Istanbul, Turquie, septembre 2001

= Cultural Capital of Europe Festival, V2,
Rotterdam, Pays-Bas, aolt 2001

= (alerie Kaethe Kollwitz, Berlin, février 2001

w Net.artmadrid, arco Art Fair, Madrid, février 2001
w Mediaterra 2000, Fournos Center, Athénes,
novembre 2000

= Bienal de La Habana, La Havane, novembre
2000

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= CaARLOS JIMENEZ, " Historias virtuales, intercambios
y revelaciones”, Ldpiz, n® 182, avril 2002

= (GREGORY VoOLK, " Back from the Bosphorus", Art in
America, mars 2002

w MereL Bem, * Daar duiken schaduwen op vanuit
het niets”, De Volkskrant, 1 septembre 2001

= RaraeL Lozano-HEmMER (ed.), " Vectorial Elevation,
Relational Architecture n® 4", Conaculta Press,
novembre 2000

w MaTHEW MirarauL, " Online Art Lights Up A
Square in Mexico City", New York Times,

30 décembre 1999

w ROBERTA Bosco, " Lozano-Hemmer indaga con las
palabras en la bienal de La Habana", Ef Pais,

7 décembre 2000

w YUKIKO SHikata, " Relational Architecture”, BT Art
Magazine (Japon), vol.52, n® 795, novembre 2000
= Jose JiMENEZ, “ Un sitio sin lugar”, E] Mundo,

28 octobre 2000

w GEERT Lovink, " Interview with Rafael Lozano-
Hemmer", Archis (Pay-Bas), n® 9, septembre 2000
w ArTURO CrRuZ BARcemas, “E| Zécalo se convirtio en
una escultura de luz interactiva", La Jornada
(Mexique), 7 janvier 2000

LLO MALOBERT

MRARLE!

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w Galleria Raffaella Cortese, Milan, 2002 (sclo)

= Spazio Aperto, Galleria d'Arte Moderna, Bologne,
2002 (solo)

= Premio Querini Stampali i Furla per 'Arte,
Palazzo Querini Stampalia, Venise, 2002

= |ideo Lounge, Fondazione Adrieno Olivetti, Rome,
2002

w Luigi Franco Arte Contemporanea, Turin, 2001
{solo)

= A Sense of Wellbeing (commissaire : Marco
Scotini), Imperial Baths, Karlovy Vary, République
tchéque, 2001

= My Opinion, Palazzo Lanfranchi, Pise, 2001

= |nvasione ltaliana, Galleria Civica d'arte contem-
poranea, Syracuse, 2001

w Boom-Expresso, Gianfranco Maraniello et Luca
Cerizza, Manifattura Tabacchi, Florence, 2001

w Galleria Raffaella Cortese, Milan, 1999 (solo)
BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= M.R. Sossal, Artevideo, Silvana Editoriale, Milan,
2002 (cat.)

w T, Conti, “Marcello Maloberti”, Tema Celeste,
n® 85, mai-juin 2001

= F. Pasing, My Opinion, éditions Fondazione Teseco
per I'Arte, Pise, 2001

w |, Cerizza, A. Lissonl, G. Bertouine, Marcello
Maloberti, édition Lrac, Turin, 2001

= M, ArFIERO, “Cronaca su lavori di giovani artisti”,
Arte e Critica, n® 26/27, avril-septembre 2001

= M, FErroNATO, Marcello Maloberti, Arte e Critica,
n® 25, janvier-mars 2001

= A von FusTemeerg, The Overexcited Body,
éditions Art of the World, Genéve, 2001

= A, BerruUT, " Marcello Maloberti”, Juliet, n® 95,
novembre 2000-janvier 2001

LUCY ORTH

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Lucy Orta, The Victoria and Albert Museum,
Londres, 2003 (solo)

= Fluid Architecture Il, Stroom Centre for Visual
Arts, La Hague (installation and online workshop),
2002 (solo)

w Connector Mobile Architecture 1X, musée d'Art et
d'Histoire, Cholet, 2002 (solo)

w Borderline, Komische Oper, Berlin (collaboration
with Blanca Li and the Berlin Ballet), 2002 (solo)
w Fluid Architecture |, Melbourne, Australia
(residency, pilot workshop), 2002 (solo)

w Opera.tion Life Nexus act IX, The Lowry (collabo-
ration with Matt Wand), 2002 (solo)

w The Dairy Workshop I, The Dairy, St Siméon,
2002 (solo)

w Shine, The Lowry, Salford Quays, Grande-
Bretagne, 2002

w Comfort Zone, Portable Living Spaces, The Fabric
Workshop, Philadelphie, 2002

w Connector Mobile Village Sector IV, Contemporary
Art Museum u.s.F., Tampa, Etas-Unis, 2001 (solo)
BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w VINCENT Boucault, “Lucy Orta”, Le Monde,

16 juin 2002



= Active Ingredients, Copia, The American Centre
for Wine Food and the Arts, Etats-Unis, 2001 (cat.)
w Plug In, Westfalisches Landesmuseum fiir Kunst
und Kulturgeschichte, Minster, 2001 (cat.)

w WiLLiam JEFFETT, “Lucy Orta", NY Arts, vol. 6,

n°® 12, décembre 2001

w EMMANUEL PONCET, “L'art & I'école”, Beaux-Arts
magazine, octobre 2001

w JoHn Bravic, “Corporeal Limits", Monuments 42
(Australie), juin-juillet 2001

w Home, Art Gallery of Western Australia, Perth,
Australie, 2000 (cat.)

w nterview with Hou Hanru, Secession, Vienneg,
Autriche, 23 juin-8 aolt 1999

= Ewen McDonalp, Personal Effects, Museum of
Contemporary Art, Sydney, Australie, 1998 (cat.)

HANS OP DE BEECK

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Bedtime, Arti & Amicitiae, Amsterdam,
avril-mai 2002

w Big Social Game, Big Torino 2002, International
Biennial of Young Art, Turin, avril-mai 2002

= [ e Petit Cabinet d'un amateur de ruines, Orion
Art Gallery, Ostende, février-mars 2002

w Other than Film, International Film Festival of
Rotterdam, TenT, Rotterdam, janvier-mars 2002
w Not |, Beckett As a Point of Reference, Nice,
Anvers, janvier-mars 2002

w Hans Op de Beeck: Colours, pot projects,
Londres, avril-mai 2001 (solo)

w Human Conditions — Hans Op de Beeck, XXL
Gallery, Sofia, février-mars 2001 (solo)

- Hans Op de Beeck, Stichting Villa De Bank,
Enschede, Pays-Bas, février-mars 2001 (solo)

w Hans Op de Beeck, Hales Gallery, Londres,
janvier-février 2001 (solo)

w Hans Op de Beeck, Dorothée de Pauw Gallery,
Bruxelles, novembre-décembre 2000 (solo)
BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= [ e Petit Cabinet d’un Amateur de ruines, Orion
Art Gallery, Bruxelles-Ostende, 2002 (cat.)

w Hans Op de Beeck: Selection of Works 1996-
2001, Dorothée de Pauw Gallery-Bruxelles and Cera
Foundation, 2001 (monographie)

= Prix de la jeune peinture belge, palais

des Beaux-Arts, Bruxelles, 2001 (cat.)

w Aubette, Museum Dhondt-Dhaenes, 2001 (cat,)
w Nature Doesn't Exist, Speelhoven 2001 (cat.)
= Sarah Kent, “Hans Op de Beeck, Review of the
Video Work, Colour-Solo Exhibition at pot, Time
Qut", 11 avril 2001

w Jane Griffiths, "Situation (1), Review of the
Video-Installation at Hales Gallery”, Flux Magazine,
février-mars 2001

w Adrian Searle, “There's More Life...", The
Guardian, juin 1999

MODTO

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w Galeria Luis Adelantado, Valence (Espagne),
2002 (solo)

w Paisajes del cuerpo, Sala Zapateria, Ayto,
Pampelune, 2002

= Museo de la Fotografia, Bogotd, Colombie,

2001 (solo)

w |turralde Gallery, Los Angeles, 2001 (solo)

= £/ Final del Eclipse, Fundacién Telefénica,
Madrid, 2001

w Cuban Photography after Revolution, Los Angeles,
2001

= County Museum of Art (Lacma), Los Angeles,
2001

w Galeria Cesar / Filomena Soares, Lisbonne, 2000
(solo)

= Biennale de Kwangju, Corée, 2000

w Gallery Ramis Barguet, New York, 1999 (solo)

w Museo José Luis Cuevas, Mexique DF, 1998
(solo)

BIBLIOGRAPHIE {SELECTION)

w Fernando Francés, Paisajes del cuerpo,
Ayuntamiento de Pamplona, 2002 (cat.)

w Manuel Garcia, “ Marta Maria Pérez", Lapiz,

n® 181, 2002

w Marta Maria Pérez Bravo, Galerfa Luis
Adelantado, février-mars 2000 (monographie)

w Marta Maria Pérez Bravo, Galeria Ramis Barquet,
New York, mai 1999 (monographie)

w Edward Sullivan, Arte Latinoamericano del siglo
XX, Phaidon Press, Londres et Ediciones Nerea,
Madrid, 1996

= Antonio Zaya, " Lecturas Fragmentarias sobre la
Diferencia cubana en la Plastica de los 80", Cuba
siglo XX, Espagne, 1990 (cat.)

= Orlando Hernandez, Marta Marfa y el juego de fas
Estatuas, Galeria Ramis Barquet, Mexico 1996
(cat.)

= Gerardo Mosquera, " Marta Maria Pérez : Retratos
del Cosmos", Revista Art Nexus, juillet-septembre
1995

= Sebastian Lopez, “Made in Habana", Revista
Lapiz, mai 1992

w Gerardo Mosquera, Los Hijos de Guillermo Tell,
Museo Alejandro Otero, Caracas, 1991 (cat.)

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Un camp pour les bohémiens, musée national des
Arts et Traditions populaires, Paris, 2002

= Un camp pour les bohémiens, archives départe-
mentales des Bouches-du-Rhdne, Marseille, 2002

= Tsiganes, bibliothéque municipale de Caen, 2001
w Tsiganes, galerie vu, Paris, 2000

= & Regard de I'autre, Estacion de Francia,
Barcelone, 1999

= Ethique, esthétique, politique, Rencontres
internationales de la photographie, Arles, 1997

= ['Atelier, Centre national de la photographie,
Paris, 1997

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= Entretien de Mathieu Pernot avec Martine
Ravache, Paris-Photo, 2001 (cat.)

w Un camp pour les bohémiens, éditions Actes
Sud, Arles, 2001 (monographie)

= Tsiganes, éditions Actes Sud, Arles, 1999 (mono-
graphie)

= Histoire de l'immigration en France au

XX sigcle, musée d'Histoire contemporaine, Paris,
1998 (cat.)

= "Ethique, esthétique, politique”, in Rencontres
internationales de la photographie, Editions Actes
Sud, Arles, 1997 (cat.)

w “Mathieu Pernot", in L'Atelier, Centre national de
la photographie, 1997

STIAN SCHINE

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w freimat.de. Fotografische Sichten auf ein besetz-
tes Thema, Kunst Haus, Dresden, 2002

w landschaftsblicke, Triennale der Photographie in
Hamburg, Galerie Artfinder, Hambourg, 2002

w Paul Kopeikin Gallery, Los Angeles, 2001 (solo)
w Galerie Rothamel, 1éna, Allemagne, 2001 (solo)
w Galerie Bodo Niemann, Berlin, 2001 (solo)

w A Sense of Space, Noorderlicht Photofestival,
Groningue, Pays-Bas, 2001

w City Scape East, Bauhaus Dessau, Berlin, 2001
w Geethe Institut, New York, 2000 (solo)

w The Generation in Transition. Contemporary
Photographers from Leipzig, FotoFest Gallery,
ArtScan Gallery, Houston, 2000

w Grand Prix européen de la ville de Vevey, festival
Images, Vevey, Suisse, 2000

w Contemporary German Landscapes, ArtScan
Gallery, FotoFest 2000, Houston, 2000
BIBLIDGRAPHIE (SELECTION)

w Blink, 100 Photographers. 10 Curators, Phaidon
Press, Londres 2002

w City Scape East, HatjeCantz, Ostfildern, 2001
w VorOrt. Eine Sammiung topografischer
Fotografien Ostdeutschiands, HatjeCantz,
Ostfildern, 2001

w Hans-Christian Schink, Fotografie I, Passage,
Leipzig, 2000 (monographie)

= Grand Prix européen de la ville de Vevey, festival
Images, Vevey, Suisse, 2000 (cat.)



EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

- The Avon Project, 1% Oldenburger Filmfest,
Internationales Filmfestival, Oldenburg, 2002

= The Avon Project, Friends of mine, Muu Galleria,
Helsinki, 2001

= The Avon Project, XLVI® Internationales Leipziger
Festivakfir Dokumentar- und Animationsfilm,
Leipzig, 2001

w Sehnsucht nach Utopie, Film und Fotografie im
Dialog, Nassauischer Kunstverein, Caligari
Filmbiihne, Wiesbaden, Allemagne, 2000

= Generation Gold, Haus Schwarzenberg, Berlin,
2000

= “The Avon Project”, Eight days a week, Cologne
Artists in Liverpool, Bluecoat Gallery, Liverpoal,
2000

w Geethies Geburtsstadt Frankfurt Geethemuseum,
Disseldorf, Allemagne, 1999

w The New Contemporaries, Camden Arts Center
Londres, 1998-1999

w Tea Factory Liverpool, Hatton Gallery, Newcastle,
1998-1999

w Home Exit, German paap Scholars in the Geethe
Institute, Londres, 1997

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w The Avon Project, |X* Oldenburger Filmfest,
Internationales Filmfestival, Oldenburg, 2002 (cat.)
w The Avon Project, XLIV® Internationales Leipziger
Festival fir Dokumentar- und Animationsfilm,
Leipzig, 2001

w Sehnsucht nach Utopie, Film und Fotografie im
Dialog, Nassauischer Kunstverein, Caligari
Filmbiihne, Wiesbaden, 2000 (cat.)

w Kehrer Verlag, Heidelberg, 2000 (cat.)

w Marja-terttu Kivirinta, Naisten vélisestd ystavyy-
destd, octobre 2000

w The Avon Project, Works in Progress Screening in
Liverpool ", The Guardian, octobre 2000

w The New Contemporaries, Camden Arts Center,
Londres, 1998-1999 (cat.)

w Das personliche Dokument — Fototagebiicher,
Neue Gesellschaft fiir Bildende Kunst, Berlin, 1994
(cat.)

w 5ITE Magazin Diisseldorf 2, édition 1999

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w [orna Simpson, Films and Photographs, Whitney
Museum of American Art and Studio Museum of
Harlem, New York, 2002 (solo)

w Lorna Simpson, Salamanque, 2002 (solo)

w Documenta XI, Kassel, Allemagne, 2002

= Whitney Biennial, Whitney Museum of American
Art, New York, 2002

w Camera: Women, Princeton University Art
Museum, Princeton, ny, 2002

w Surrounding Interiors: Views Inside the Car,
Davis Museum of Art, Wellesley College, Wellesley,
Ma, 2002

= Presentation House Gallery, Vancouver, Canada,
2001 (solo)

w Scenarios: Recent Work by Lorna Simpson,
University of Michigan Museum of Art, Ann Arbor,
MI Sean Kelly Gallery, ny, 2001 (solo)

= Six Contemporary Artists, The Clifford Gallery at
Colgate University, Hamilton, ny, 2001

w Red, Black and Green, The Studio Museum in
Harlem, New York, ny, 2001

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w [nside Cars, Davis Museum and Cultural Center,
Wellesley College, Wellesley, ma, 2002 (cat.)

w Lorna Simpson, Consorcio Salamanca 2002,
Salamanque, Espagne, 2002 (monographie)

w Lorna Simpson, Films and Photographs, Whitney
Museum of American Art and Studio Museum in
Harlemn, ny (cat.)

w Photography Now: An International Survey of
Contemporary Photography, Contemporary Arts
Center, Mew Orleans, L4, 2001 (cat.)

w- Converge, Miami Art Museurn, Miami, FL, 2000 (cat.)
w Other Narratives, Contemporary Arts Museum,
Houston, Tx, 2000 (cat.)

w Know Your Art, Avon Corporate Collection, 2000
(cat.)

Les photographies exposées au festival printemps
de septembre font I'objet d'une coproduction du
Centre national des arts plastiques, Paris.

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Centre national de la photographie, 2002 (solo)}
w Samostatné, vystavy, 2002 (solo)

w Autoportréty, Moravska Galerie, Brno, 2002 (solo)
w Fiac, stand Gandy Gallery, Paris, 2002 (solo)

w A sakra, galerie Vsup, Prague, 2002

w Monochromie, ceské muzeum vytvarnych umeéni,
Prague, 2002

w Divocina, galerie Klatovy, Klenova, 2002

w [nterpretace neni zlocin — dum uméni mesta,
Brno, 2002

w Vdclav Stratil, Gandy Gallery, Prague, 2001 (solo)
w |/ dobré spoleonosti, nakladatelstvi vetus via,
Brno, 2001 (solo)

w (Obrazy, zamecka galerie, Namest' na Hané, 2001
(solo)

= Autoportrot, galerie Mésic ve dne, Ceské
Budéjovice, 2001 (solo)

w Kresby, galerie jiriho jilki, Sumperk, 2001 (solo}
BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w Centre national de la photographie, 2002 (cat.)
Samostatné, vystavy, 2002 (cat.)

= Autoportréty, Moravska Galerie, Brno, 2002 (cat.)
w Fiac, stand Gandy Gallery, Paris, 2002 (cat.)

= A sakra, galerie Vsup, Prague, 2002 (cat.)

= Monochromie, ceské muzeum vytvarnych uméni,
Prague, 2002 (cat.)

w Divocina, galerie Klatovy, Klenova, 2002 (cat.)

41 H U 1 E]

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w= Kunstbank, Berlin, 2002 (solo)

w Tragedy, Migros Museum fiir Gegenwartskunst,
Zurich, Arndt & Partner, Berlin, 2002 (solo)

w She Knows, Mama Cash, Amsterdam, 2002

w= The Collective Unconsciousness, Migros Museum
fiir Gegenwartskunst, Zurich, 2002

w Kleine Formate, Galerie Martine Detterer,
Francfort, 2001

= | Am Someone Else, The Chapel, Amsterdam,
2001

= Neue Modelle, TRaFo, Budapest, 2001

w Worldwide Videofestival, Amsterdam, 2001

w Futureland, Museum Abteiberg,
Ménchengladbach, 2001

w Mathilde, Mathilde, Arndt & Partner,

Berlin, 2000 (solo)

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w CLAUDIA SPINELLY, ¥ Die Kiinstlerin als exzentrische
Selbstméirderinn ", Kunst-Bulletin, n® 4, p. 16-21,
avril 2002

w KaTRIN BETTINA MOLLER, " Generation Gewinner",
Die Tageszeitung, p. 25, 15 janvier 2002

= Diana EBsTER, “Mathilde ter Heijne", in The Big
Nothing, Kunsthalle Baden-Baden, p. 219, 2001
(cat.)

w EUGENIE GOLDSCHMEDING, " De waarheid in het
midden Blvd", in Buren, Stedelijk van Abbemu-
seum, Eindhoven, p. 104, décembre 2000 (cat.)
= SopHIE Cay RasinowiTz, “Displaced Delivery”, in
Mathilde ter Heijne 98-00, Artimo, Amsterdam,
2000 (cat.)

w JORG HEISER, " Meine Schuld, Dein Opfer”, in
Mathilde ter Heijne 98-00, Artimo, Amsterdam,
2000

w SiGRID NEBELUNG, “ Kronleuchter aus
Plastiktiten”, Handelsbiatt, 3 novembre 2000

w DAMIELE PERRA, " Mathilde ter Heijne : Scatole
nomadi”, Kult, p. 152, octobre 2000

w RoNALD BeraG, "Wer bin ich und wenn ja wie
viele ?", Der Tagespiegel, 27 mai 2000

w KLARA WALLNER, “Come In and Find Out”, vol 2,
Podewil, Berlin, 2000



UMGLEE

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w= Sans titre, le Lieu unique, Nantes, 2002

w Extrait du fonds Giulietta Fabrizzi, galerie Vrais
Réves, Lyon, 2001 (solo)

= Servez-vous, Artothéque, Caen, 2001

w L'Incurable Mémoire des corps, hopital Charles
Foix, Ivry, 2000

= Disparitions, Frac Basse-Normandie, 1998 (solo)
w A [a recherche de Giulietta Fabrizzi, Centre d'art
contemporain de Basse-Mormandie, Hérouville-
Saint-Clair, 1998 (solo)

w Disparitions et cetera, Centre d'art contemporain
de Saint-Priest, 1997 (solo)

w Dix ans de disparitions, galerie Vrais Réves, Lyon,
1995 (solo)

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= “La boucle d'oreille de Giulietta Fabrizzi", inter-
vention dans Art press hors série Fictions d'artiste -
p. 26 & 29, avril 2002

= PHILIPPE PIGUET, “Le je d’Unglee — uno, cento,
milla... Eloge de |'imbroglic”, Wharf 01, Centre
d'art contemporain de Basse-Normandie,
Hérouville-Saint-Clair, 2001 (cat.)

= Paul ARDENNE, L'fmage corps, éditions du Regard,
2001

w Unglee / Disparitions, Frac Basse-Normandie,
1998 (préface de Paul Ardenne) (livre)

= PHILIPPE REGNIER, “ Télévisions et journaux pris
d'assaut”, Journal des arts, n° 53, janvier 1998

w FLORENCE LEENKNEGT, “ Les viandes froides
d'Unglee"”, Technikart, n° 2, décembre-

janvier 1995-1996

w ANNE BERTRAND, “Unglee", Les Inrockuptibles,
n® 22, 6-12 septembre 1995

MARGOT YAN HAM

EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

w Slack, Softly Project, La Paloma, Barcelone,
juillet 2002

w Balance / Inbalance, Gallery Fonfon, Barcelone,
février 2002

= And What Happens Next? Softly Project, La
Cupula de Venus, Barcelone, novembre 2001

= Road to Nowhere, Softly Project, La Cupula de
Venus, Barcelone, novembre 2001

= az 1.0, ByteSized (commission), British Arts
Council, Angleterre, juin 1999 (collaboration with
Michael Cassidy)

w Cynsync, Bellissima 1v, Amsterdam, juin 1998
= Sleaping Earth, Gallery cepLa, Amsterdam,
mars 1997

= The Beatnik Gallery, Birmingham, juin 1996

= Gallery Ingang B, Amsterdam, avril 1996

w Gallery Ingang B, Amsterdam, ao(t 1995

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

w Tara STevEns, «The Softly Project” B-guided
Magazine, Barcelone, décembre 2001

w Road to Nowhere, photobook, limited edition,
Barcelone, aolit 2001

w Distance, photobook, limited edition, Amsterdam,
janvier 2001

w An Exploration of Space (Photo Series),

L4g. Magazine, La Haye, mars 2000

= The Beatnik Gallery, Birmingham, juin 1996
(cat.)

Quatre photographies exposées au printemps

de septembre font I'objet d'une coproduction de la
Maison européenne de la photographie, Paris
EXPOSITIONS RECENTES (SELECTION)

= Kiss in the Dark, Contemporary Japanese
Photography, Marugame Genichiro ; Inokuma
Museum of Contemporary Art, Marugame, 2002
= Surface, Nederlands Foto Institute, Rotterdam,
2001

= Painterly Photography, Blains Fine Art, Londres,
2001

w Summer Show: Three Contemporary
Photographers, Zelda Cheatle Gallery, Londres,
2001

= Artists Debut, Rice Gallery, Tokyo, 2001

= Sanya Photography Gallery, Shangai, 2001

= Between Visible and Invisible, The Museum of
Contemporary Photography, Chicago, 2001

= Between Visible and Invisible, Zeit-Foto Salon,
Tokyo, 2000 (solo)

w Tomoko Yoneda, Zelda Cheatle Gallery, Londres,
2000 (solo)

BIBLIOGRAPHIE (SELECTION)

= Kiss in the Dark, Contemporary Japanese
Photography, Tokyo Metropolitan Museum of
Photography, Tokyo, Tankosha Publishing co.,

Ltd, 2001

w Surface, Netherlands Foto Institute, Rotterdam,
2001 (cat.)

w Hirovo KaNEko, “How Photographers can Visualise
Invisible”, Nippon Camera, novembre 2001

= "“Scene — Tomoko Yoneda", Cut, n® 123,
septembre 2001

= " Kotoba to e-Tomoko Yoneda", Musashing
Bijutsu, Musashinio Art University Press, n° 120,
printemps 2001

= Counter — Photography—Japan's Artists Today,
The Japan Foundation, 2000 (cat.)

= Mar HasHimoro, “Between Visible and Invisible”,
Brutus Magazine, 1* juillet 2000
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