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Intr□ducti□n 

Le Printemps de Cahors a fait la preuve P h i 1 i p p e Il □ U S t e - B 1 a z y 
d'une capacité peu commune à mobiliser 

les énergies, à partir d'un événement qui 

est devenu un lieu de culture , un lieu de 

rencontre, un lieu de découverte. Les 

quinze jours de célébration de la photo-

graphie témoignent d'une réussite excep-

tionnelle. Il convient de le saluer. 

C'est en effet toute une ville qui participe à cet effort 

d'organisation , pour présenter un programme tou­

jours surprenant par sa diversité et par la qualité des 

œuvres photographiques. Les nombreuses exposi­

tions , réparties dans la ville, savent utiliser au mieux 

les richesses architecturales du patrimoine qui se 

donne ainsi à découvrir, en même temps que la pho­

tographie nous semble plus facile à appréhender. 

Les choix qui sont opérés ne sont pas les plus faciles. 

Cette année encore, la programmation fait apparaître 

une volonté non pas tant de surprendre , que de faire 

comprendre aux visiteurs les rapports que l'image 

peut entretenir avec la fiction, les subtilités d'un jeu sur la 

réalité. 

Le parcours proposé permet de rencontrer vingt-six 

artistes de toutes les nationalités. Ils offrent au public 

la possibilité d'une véritable découverte de leur travail. 

En effet, la présence de tous les art istes au Printemps 

de Cahors donne, aux visiteurs qui le souhaitent, l'as­

surance d'un véritable dialogue. C'est en ce sens que cet 

événement participe à la reconnaissance de cet art 

majeur qu'est la photographie à travers une volonté tou­

jours affirmée des organisateurs de faire appel à la pluri­

disciplinarité. 

Je sais que le Printem ps de Cahors continuera à nous 

étonner aussi bien par la qualité de la réflexion artis­

t ique que par la convivialité des rencontres. 
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The Printemps de Cahors is testament to an uncam­
man abi/ity ta bring vast energies into play for an 
event that has become Just/y renowned for its 
contributions to culture, and as a place of discovery 
and common ground for meetings as we/1. The orga­
nizers should be congratulated for this exceptionally 
successfu/ two-week long ce/ebration of photography. 

Actually, the who/e city is taking part in this effort to 
present a programme that is a/ways surprising in 
terms of its diversity and the qua/ity of the photos. 
The many exhibitions taking place ail araund town 
put the city's architectural heritage to good use and 
faci/itate our discovery of its richness, Just as they 
also faci/itate our discovery of photography. 

The choices that have had to be made were not easy. 
Once again this year, the programming demonstrates 
a desire not on/y to surprise, but a/so to help visitors 
understand the dijferent relationships an image con 
have with fiction and the subtleties involved in its 
various renderings of rea/ity. 

This exhibition gives us the chance to become 
acquainted with the work of twenty-six artists from a 
wide variety of cauntries. The physica/ presence of ail 
of these artists at the Cahors springtime festival 
affords those visitors who are interested the chance 
to engage in a veritable dialogue. In this way the 
Printemps de Cahors he/ps give photography the 
recognition it deserves as a major art. At the same 
time, this year, as a/ways, the organizers have drawn 
on broad, mu/ti-discip/inary resources to accomplish 
this purpose. 

I am sure that the Printemps de Cahors festival will 
continue to astonish us, both because of the qua/ity 
of the thinking about art that has gone into it and 
the accessibi/ity and warmth of the encounters it 
offers us. 

Pierre Huyghe 

Remake 
1995 

video 90mn 

courtesy galerie 

Roger Pailhas , Paris 





Devant 
Frontstage 

la ' scene 

Cap sur l'an 200'.J ! Cahors, premier 

site culturel sélectionné pour l'an 2000 

en Midi-Pyrénées, tient ses promesses : Marie - Thérèse Perrin 
direction artistique et concept sont Pr é sidente du / Chairman of the Pr intemps de Cahors 

clairs, un scénario où seule la création 

contemporaine a droit de cité dans ce 

jeune festival aux ambitions internatio-

nales. 

Ici, le public et les artistes se rencontrent et la péda­

gogie est prioritaire. Là, les productions se dévelop­

pent avec des mécènes toujours plus nombreux, avec 

l'État, avec la Région. 

Le Printemps de Cahors, c'est l'histoire réussie d'une 

équipe motivée, de 350 bénévoles, d'une ville qui 

donne à voir jour et nuit une image réelle des arts 

visuels et de la photographie d'aujourd'hui à un public 

chaque année plus nombreux. 

Cette année sera .l'année de la nouveauté : nouveau 

commissaire des expositions, nouveau lieu d'exposi­

t ion, nouvelle approche des scénarios de nuit, perfor­

mances, chorégraphies, etc . 

Les expositions sont gratuites, le festival est aussi 

dans la rue.. L'art de notre temps , l'espace d'un 

Printemps, illumine encore une fois la cité médiévale. 
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Heading far the year 2000 ! Cahors, the ftrst cultural 
site in France's Midi-Pyrénées region to be selected 
for the year 2000, keeps its promises. 

Its basic concept and artistic direction are clear. On/y 
the work of young artists is welcome at this youthful 
festival with international ambitions. 

Here the public and the artists meet and the buzz­
word is learning. Among the factors driving creative 
work is the constant/y growing sponsorship by the 
national and regional governments. 

What has made the Printemps de Cahors festival so 
successful is the motivation of its staff and 350 
volunteer workers, and in fact of the entire city that 
every year gives itself over day and night to this 
presentation, a living snapshot of contemporary 
visual arts and photography that attracts more and 
more people every time. 

This year's spn'ng festival is marked by many new 
things: a new exhibitions curator, a new exhibition 
site, a new approach to nighttime displays, perfor­
mances, choreography, etc. 

The exhibitions are free and the festival is in the 
streets. Once again this spring the art of our times 
lights up this medieval city. 





1 minute 
, . 

scenar1a 
une rapide histoire de la vision 

a quick history of vision 

Une diversion incontournable, 
la 25 8 image 

Jérôme Sans 

À une époque où les informations et les 
images défilent à la vitesse de la lumière. 
C'est l'ère du direct, cet "irrésistible présent" 

Commissai re des expos itions 

Curator of the exhibitions 

dont parle Daniel Bougnoux. 

La dispersion engendrée par la pléthore de 
stimuli est entretenue en permanence par la 
sphère médiatique. Une diversion incontournable. Difficile de poser 
le regard dans une société boulimique d'informations et d'images. 
Toujours plus, toujours plus vite. Dans ce tourbillonnement du 
monde du spectacle, l'homme capte des signes mais en oublie le 
sens. Seule subsiste une sensation d'aveuglement. Un éblouisse­
ment rémanent. Les images explosent dans la lumière de l'instant 
de leur apparition et se désintègrent immédiatement dans leur 
recouvrement. Elles occupent le territoire, vivent dans l'urgence, 
véritablement éphémères et précaires. Le temps de la vision est 
celui de l'instant. Cette stimulation permanente entretient une 
dépendance. Ce qui ne répond pas à cette esthétique du rythme 
infernal de la société du spectacle ne retient pas l'attention ... Elle 
décroche. Seuls des scénarios courts résistent ... à condition de ne 
pas être que courts. 

One-Minute Scenario 

Le titre 1 minute scénario se réfère à l'œuvre vidéo des années 60 
des art istes fluxus Robert Filliou et de George Brecht One-Minute 
Scenario: une série de scénarios, de petits gags "absurdes" et déri­
soires d'une minute destinés à "contaminer" les temps morts des 
programmes télévisés. Cette série, comme l'œuvre de Robert Filliou, 
est à plus d'un titre emblématique pour bien des artistes de la nou­
velle génération. 

Image scénario 

Ce titre aborde clairement la question de l'image. Il annonçait un 
problème devenu particulièrement d'actualité aujourd'hui. 

Que signifie produire des images aujourd'hui? Pourquoi vouloir en 
rajouter dans un univers médiatique sursaturé? Quelle est la 
durée de vie des images? Quelle est la frontière entre fiction et 
réalité? Avec les nouvelles technologies, quel est l'avenir des 
images? Quelles sont les images les plus réalistes? Autant de 
questions qui restent ouvertes. 

Le titre rappelle également que dans chaque image existe toutes les 
images à venir et passées. Chaque image est l'affirmation d'un scé­
nario. Un scénario engagé mais ouvert, comme un film en boucle 
qui n'aurait ni début ni fin. Un scénario en réaction à un art désin­
carné et dont l'action ou la narration s'engage sur le terrain du 
monde. Des scénarios comme stratégies pour mieux rentrer dans 
le cadre du monde contemporain. Un cinéma du réel. 
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An inescapable diversion, the twenty-fifth image 

At a time when information and images J[icker past at the speed of 
light. This is the era of live transmission, the "irresistible present," 
as Daniel Bougnoux put it. 

The scattering engendered by the plethora of stimuli is incessently 
kept up by the media. An inescapable diversion. It is difficult for 
the eye ta came ta rest in a society characterized by a boulimia of 
images and information. Always more, always faster. In this swirling 
world of the spectacle, people pick up the signs but forget the 
meaning. Ali that's left is a sensation of blindness. A residual glare. 
Images explode in the light the instant they appear and disinte­
grate immediately as they overlap. They occupy ail space in their 
urgency, ephemeral and precarious. The glimpse lasts only an 
instant. This permanent stimulation creates a dependence. Anything 
that does not correspond ta the aesthetics of this infernal rhythm of 
the society of the spectacle cannot hold our attention ... We Just 
tune out. Only mini-scenarios con withstand it ... as long as they are 
only short. 

One-Minute Scenario 

The title 1 minute scénario is a reference ta the video work done in 
the 1960s by the Fluxus artists Robert Filliou and George Brecht. 
Their One-Minute Scenario consisted of a series of scenarios, short 
and ridiculously "absurd" routines each one minute long, meant ta 
"contaminate" the dead time in televised programmes. This series, 
like Filiou's work itself, is in more thon one way emblematic for a 
new generation of artists. 

Scenario image 

This title clearly addresses the question of the image. It speaks ta a 
question that has become particularly relevant now. 

What does it mean ta produce images today 7 Why should we want 
ta add any more ta an already media-saturated world 7 What is the 
lifespan of these images? Where is the borderline between fiction 
and reality? With the new technologies, what future do images 
have? Which images are the most rea/istic? Ali these questions 
remain ta be answered. 

The title also reminds us that each image contains ail the images 
that are ta came and ail those that have ever been. Each image is 
the affirmation of a scenario. A scenario that is engaged but at the 



Doug Aitken 
Still !rom 

Autumn 
1994 

courtesy galerie 

303 , New York 

Par ailleurs, à travers des démarches d'artistes de la nouvelle géné­
ration utilisant l'image fixe et/ ou en mouvement, la sélection artis­
tique souligne une tendance de l'art actuel à pratiquer la vidéo et 
faire référence au cinéma ou bien à s'exprimer par la voie cinéma­
tographique [Sophie Calle, Larry Clark, Beth B., Damien Hirst, 
Philippe Parreno, Robert Longo, Julian Schnabel. .. ]. Si le cinéma et 
les arts plastiques ont toujours développé des affinités sélectives, 
jamais ils ne se sont autant croisés dans leurs rapprochements. 

Au même moment où des cinéastes [Chantal Ackerman, Chris 
Marker, Peter Greenaway, Lars von Trier, Raoul Ruiz ... ) ont com­
mencé à être invités par des institutions du monde de l'art pour y 
réaliser des installations transposant en trois dimensions leur pra­
tique cinématographique, des artistes prennent le chemin du long 
métrage. Un croisement sans perturbation. 

1 minute scénario s'intéresse aux rapports que les artistes actuels 
développent avec le cinéma. Leur travail se nourrit essentiellement 
de pratiques hors du monde de l'art . 1 minute scénario n'a pas 
pour ambition d'envisager ce phénomène cinéma au travers d'une 
analyse scientifique ou exhaustive ni dans une approche historique. 
1 minute scénario se définit autour de quelques expériences signi­
fiantes. Des œuvres qui "revisionnent" le cinéma et son écriture. 
Des œuvres décors, story boards, dialogues, casting, acteurs ou 
actrices mythiques, figurants, projections, affiches, sous-titrages, 
photographies de plateau, installations ... L'image dans toutes ses 
dimensions. Dans ce livre, la parole est donnée aux artistes sur leur 
rapport aux images. 

•~ - , :-: 

same time remains open, like a film loop that has no beginning and 
no end. A scenario in reaction to a disembodied art, where the 
action or the narrative engage on the ground, in the world. 
Scenarios like strategies for how best to invade the frame line of 
the contemporary world. A cinema of the real. 

Further, by bringing out the various approaches of the new 
generation of artists who use fixed and/or moving images, this 
selection underlines a tendency in art today to make videos whose 
references are taken from movies, or to make movies straight up 
(Sophie Calle, Larry Clark, Beth B., Damien Hirst, Philippe Parreno, 
Robert Longo, Julian Schnabel, etc.). Wh ile films and the fine arts 
have always developed certain mutual affinities, never have they 
criss-crossed as much as today. 

At the same time as film-makers such as Chantal Ackerman, Chris 
Marker, Peter Greenaway, Lars von Trier, Raoul Ruiz and so on are 
being invited by art institutions to create installations in which 
their cinematic vision is transposed into three dimensions, a number 
of artists are taking up full-length feature films. This intersection 
seems easily crossed. 

1 minute scénario is concerned with the relations today's artists are 
establishing with films. Their work essentially draws on practices 
whose provenance is from outside the world of art. 1 minute scénario 
does not aim to analyze this cinematic phenomenon scientifically or 
exhaustive/y or to take an historical approach. Instead it seeks to 
establish its definitions by means of a few significant living 

experiences. Works that constitute a "revision" of film history and 

8, 



Home video & appareil prêt à photographier 

Depuis le début des années 90 sont utilisés de manière massive la 
photo ou la vidéo, souvent parmi d'autres médiums, et fréquem­
ment avec une nonchalance manifeste. Ces médiums sont devenus 
l'académisme des années 90. 

Aujourd'hui la vidéo a rejoint la photographie dans le panthéon des 
lieux de l'art (musées et galeries). 

Cette attitude symptomatique d'une préoccupation de la nouvelle 
génération ne signifie pas qu'il s'agit d'un genre ou d'une nouvelle 
école, mais résulte d'attitudes strictement individuelles. Ce dévelop­
pement de la vidéo, comme celui de la photo, est aussi corrélatif à 
une époque de récession du marché de l'art . La production artis­
tique s'est réarticulée naturellement vers des moyens de diffusion 
fluides et économiquement légers. 

Les générations précédentes se référaient au cinéma expérimental 
d'avant-garde, au cinéma d'auteur comme à la littérature ou à la 
psychanalyse. Aujourd'hui la culture revendiquée est plus celle de la 
télévision (M1V-clips vidéo, bandes annonces, films publicitaires, 
séries 1V, vidéo gags) ou celle des médias en général. L'écriture de 
la religion cathodique et médiatique. Une génération de l'image. Née 
devant la télévision, cette génération a davantage abordé les films 
à travers le petit écran ou par des K7 vidéos. Le cinéma à la mai­
son. Home Video. L'ère du repli non pour se protéger mais pour se 
rassembler, réengager un débat, une proximité et une convivialité. 

Ces images accessibles 

La vidéo, c'est la possibilité de voir un film à son propre rythme, de 
l'accélérer, de le ralentir, de faire une pause, d'en imprimer des 
images au rythme de sa propre lecture. Toutes les manipulations 
sont possibles. 

Avec les appareils photographiques jetables prêts à photographier 
ou autofocus, avec les ordinateurs, les caméras vidéos et magné­
toscopes tri-standards ... c'est la génération de l'accessibilité à 
l'image. Les équipements sont toujours plus simples, plus perfor­
mants et plus économiques. 
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n Rainer Oldendorf 

filmmaking, involving backgrounds, storyboards, dialogue, casting, 
mythical actors and actresses, bit part players, projections, posters, 
subtitles, stage photography, installations, etc. The image in ail its 
dimensions. In this book, artists are called upon ta speak about 
their relationship with images. 

Home videos and point-and-shoot cameras 

Since the beginning of the '90s, photos and videos have become 
massive/y used, often as one among various media, and often with 
a conspicuous nonchalance. These media have become the academi­
cism of this decade. 

Today the video has joined photography in art's ho/y places 
( museums and galle ries). This attitude, symptomatic of the new 
generation's concerns, does not mean that a new genre or school 
has emerged, but rather is a result of strict/y individual attitudes. 
The development of the video, like that of photography, corresponds 
ta a recessionary period in the art market. Naturally artistic 
production has repositioned itself ta employ f luid and economically 
sustainable means of dissemination. 

Preceding generations referred ta avant-garde experimental cinema 
or the cinema of the auteur in that same way they referred ta 
literature and psychoanalysis. Today the culture artists uphold is 
more likely ta be TV culture (MTV videos, movie trailers, advertising 
spots, TV sen·es, video gags) or that of the media in general. Today's 
scriptures are media-driven. This is the image generation. Born in 
front of the Tl/, this generation first took up films through TV or 
video cassettes, home ( and homey) videos. It was a time of pulling 
back, not out of an impulse of self-protection but rather ta regroup 
and reengage in a debate, ta cultivate the local and the user­
friendly. 

Accessible images 

Video offers the possibility of watching a film at one's own pace, ta 
speed it up, slow it down, pause it, ta imprint its images on your 
mind white reading them at your own pace. These images con be 
manipulated endlessly. 



Presque tous les films produits au cinéma sont diffusés à la TV à 
peine un an après leur sortie ou sont disponibles tout de suite 

quand il s'agit de K7 vidéo pirates. Tout est disponible. Le bloc 

image est désormais la plus grande banque. Les références sont 

samplées. C'est l'ère du remix, des remakes. Cela ne relève pas 

d'une attitude nostalgique ou romantique ni d'une nouvelle annonce 

de démission, de fin de l'art . Bien au contraire . Les artistes insis­
tent sur le fait que l'œuvre absolue sans antécédent possible 

est certainement une dimension idéaliste, voire obsolète de la 
modernité. 

"Originalité et nouveauté sont antithétiques. L'éthymologie du mot 

originalité doit attirer notre attention. Elle évoque les "commence­

ments", une "instauration", un retour de substance et de forme , aux 

origines. En relation directe à leur originalité, à leur force spirituelle 

et formelle d'innovation, les inventions esthétiques sont 
"archa·1ques". Elles portent en elles la vibration d'une lointaine 

source*" [George Steiner). 

Vingt-six artistes internationaux sont à l'affiche de 1 minute scénario : 
Martine Aballéa, Doug Aitken, Didier Bay, Vanessa Beecroft, 

Daniele Buetti, Thomas Demand, Chrystel Egal, Douglas Gordon & 
Rirkrit Tiravanija, Philippe Granon, Pierre Huyghe, Valérie Jouve, 

Anne Marie Jugnet & Alain Clairet, Joachim Koester, Mark Lewis, 

Ken Lum, Miltos Manetas, Tracey Moffatt, Yasumasa Morimura, 
Rainer Oldendorf, Philippe Parreno , Jack Pierson, Colette Portal, 
Sam Samare, Erwin Wurm. 

Certains protagonistes majeurs [John Baldessari, Sophie Calle, 

Cindy Sherman ... ) ne figurent pas au générique en raison de la poli­

tique du Printemps, qui est de présenter chaque année des artistes 

jamais exposés à Cahors. 

Cette année, Dennis Hopper est la tête d'affiche, une des figures 

emblématiques du rapport art et cinéma. Peintre et acteur, photo­

graphe et cinéaste engagé, cet auteur est aussi le réalisateur de 

films cultes comme Easy Rider, The Lasc Movie, Co/ors .... Proche 

dès le début des années 60 des art istes pop [Andy Warhol, Larry 

Rivers .. ), Dennis Hopper a, de 1961 à 1967, photographié son 
environnement artist ique. Il explorait une voie picturale imprégnée 
de l'expressionnisme abstrait et du nouveau réalisme. 

Récemment, Dennis Hopper a commencé à mélanger plus explici­

tement les références artistiques et cinématographiques dans ses 

tableaux collages et ses photographies de graffiti. Et, depuis peu, il 

revisite l'ensemble de son travail photographique en le remixant. 

Arrêt sur images 

À l'ère de l'instantané, de l'urgence inéluctable, peut-on encore faire 

l'éloge de la lenteur, de la mémorisation à l'épreuve de la lenteur? 

Les œuvres envisagées affirment leur résistance à ce défilement, 

tentent de redonner aux images un temps de pause et de leur 

redonner un pouvoir d'icône. Inscrire les images dans une persis­

tance rétinienne renvoie de manière quasi tautologique à la signifi­
cation de l'acte photographique qui est de geler un instant. Un 

temps retenu dans une lumière mêlée d'ombre et d'où sort une 

image. D'une certaine manière, ces artistes reprennent à leur 

compte les mots de Jean-Luc Godard lorsqu'il notait que "les images 

se font quand on ne les voit pas", s'intéressant à produire "non une 

image juste mais juste une image". À savoir un cinéma dans lequel 

le spectateur intervient, sorte d'opérateur. Des images ouvertes. 

Arrêt sur images. 

• George Steiner, Réelles Présences. Éditions Gallimard. Paris, 1989 , page 49 . 

With disposable, point-and-shoot and self-focusing cameras, with 
computers and video cameras and mufti-standard VCRs, ail images 
are completely accessible to this generation. The equipment is 
constant/y becoming easier to use, more powerful and cheaper. 

Almost every film made for the movies is shown on television 
scarcely a year after it cames out. Pirated cassettes make some 
films available immediately. Everything is available. The stock photo 
book has been replaced by an infinite image bank. References are 
sampled. This is the time of the remake and the remix. This is not 
about nostalgia or romanticism nor a letter of resignation amoun­
ting to a new announcement of the end of art. Exact/y the opposite. 
Artists today insist that the idea of an absolute artwork carrying no 
antecedents is an idealist and even obsolete illusion of modernism. 

"Originality and novelty are antithetical. The etymology of the word 
originality should draw our attention. It evokes 'beginnings', a 
'founding'. a back-to-the-roots movement in form and substance. 
In direct relation to their originality, their spiritual power and their 
formai innovativeness, aesthetic inventions are 'archaic'. 
They carry within themselves the vibration of a distant source."* 
(George Steiner) 

The stars of the 1 minute scénario are 26 international artists : 
Martine Abbaléa, Doug Aitken, Didier Bay, Vanessa Beecroft, 
Daniele Buetti, Thomas Demand, Chrystel Egal, Douglas Gordon & 
Rirkrit Tiravanija, Philippe Granon, Pierre Huyghe, Valérie Jouve, 
Anne Marie Jugnet & Alain Clairet, Joachim Koester, Mark Lewis, 
Ken Lum, Miltos Manetas, Tracey Moffatt, Yasumasa Morimura, 
Rainer Oldendorf, Philippe Parreno, Jack Pierson, Colette Portal, 
Sam Samare and Erwin Wurm. 

This year's headliner is Dennis Hopper, himself a symbol of the 
relationship between movies and art. Pointer and actor, photogra­
pher and politically committed film-maker, this auteur is also the 
director of cuit films such as Easy Rider, The Last Movie and Colors. 
Close to a number of Pop artists in the early 1960s ( Andy Warhol, 
Larry Rivers, etc.), from 1961 to 1967 Hopper photographed this 
artistic milieu. He explored a pictorial approach steeped in Abstract 
Expressionism and Nouveau Réalisme. 

Recently Hopper has begun to more explicitly combine artistic and 
cinematic references in his collages and photos of graffiti. Currently 
he is revisiting the ensemble of his photographie work and creating 
new remixes. 

Pause Take 

In the time of the instantaneous, of ineluctable urgency, con we 
still praise slow motion, a memorization that con withstand 
slowness? The works shown here give proof of their resistance to 
this f[ickering, in an attempt to give images back the time to pause 
and to restore their power as icons. To consider images from the 
point of view of retinal persistance almost tautologically brings us 
back to the signiftcance of the photographie oct, which is to capture 
the moment. A point in time retained by a light made of mixed 
shadows from which the image emerges. In a certain way, these 
artists are following the advice of Jean-Luc Godard, who, in noting 
that "images are created when we no longer see them," said that 
what interested him was to produce "notjust the right image, but 
Just an image." In other words, a cinema where the spectator takes 
part as a sort of camera operator. Images open to the world. Pause 
take. 

1 1 , 



One-Minute Scenaria 
Robert Filliou - George Brecht 
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□ne-Minute Scenaria 

Un homme ne parvient pas à faire 

démarrer sa voiture . Il se décide 

à sor tir et à ouvr ir le capot . 

À l'intér ieur, il y a un autre homme, 

endormi . 

A man cannot get his car started. 
He decides to get out and open the 
hood. Inside, there is another 
man, asleep. 

□ne-Minute Scenaria 

12 ~ 

La cime d'un arbre. De temps en 

temps , elle tremble violemment . 

La caméra descend . Au pied de 

l'arbre , un homme s'est endormi ; 

de temps en temps , sa tête est 

secouée par le tronc . 

The peak of a tree. From time to 
time it shudders violent/y. The 
camera drops. At the foot of the 
tree a man is asleep; from time to 
time, his head is shaken by the 
trunk. 



One-Minute Scenario 

Dans le ciel un avion dessine une 

bouteille. La bouteille se renverse 

et de l'eau tombe sur les 

spectateurs. 

An airplane sketches a bottle in the 
sky. The bottle spills and water 
pours down on the spectators. 

Î 

® J --.- - - ~ - -- ~ 
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One-Minute Scenario 

C'est un projet mais nous avons 

oublié ce que c'était. It's a plan, but we've forgotten 
what it was. 

-
' 

One-Minute Scenario 

La Cédille qui sourit, éditions Something Else Press , 1967 

Un homme sort en courant du 

Chelsea Hotel, 222 W. 23rd 

Street , NY. Il court en direction 

de l'est jusqu'à la 78 Avenue, puis 

au sud jusqu'à la 22 8 Rue, puis à 

l'ouest jusqu'à la 88 Avenue, puis 

au nord jusqu'à la 23 8 Rue, puis 

à l'est jusqu'au Chelsea Hotel où 

il pénètre à la même vitesse. 

reproduit avec l'aimable autorisation de Marianne Filliou et de George Brecht 

A man runs out of the Chelsea 
Hotel at 222 W. 23rd St., NY. He 
runs east to 7th Ave., then south 
ta 22nd St., then west ta 8th Ave., 
then north ta 23rd St., then east 
ta the Chelsea Hotel where he 
enters at the same speed. 

13 ~ 



La citation privilégiée 

D epuis quelques années, les plasti­
ciens (re) découvrent les images en 
mouvement, celles du cinéma et de la 
vidéo. La nouvelle est d'importance 
dans la mesure où l'usage qu'ils en font 
se différencie de celui des plasticiens 
des années 60 et 70 . Si les plasticiens 
des années 60 et 70 envisageaient le 
cinéma, la vidéo en dehors de leurs 

l 'image en mouvement 
Favourite Citation: 
The Moving Image 

relations avec le film de divertissement, Y a Il Il 8 e a U V a Î 5 
ce n'est plus le cas aujourd'hui. Le rap­
port s'est modifié; l'avant-garde cinématographique n'est plus le modèle 
incontournable pour cette nouvelle génération d'artistes, elle fait partie 
d'un corpus historique donné qui a beaucoup moins de pertinence que 
l'image télévisée. Le cinéma est envisagé comme dispositif, la vidéo 
comme moyen d'enregistrement d'une quotidienneté que l'on voudrait 
appréhender comme exemplaire dans sa banalité même. 

l:image en mouvement retient l'attention d'une autre manière et fait 
sens pour une génération d'artistes bercés à l'ombre cathodique. 
l:expérience de la réalité médiatisée par l'image fixée devient l'élément 
essentiel de la consommation - projection de cette réalité. Ainsi sont 
investis différents domaines de l'image mouvement. Le dispositif qui man~ 
leste et articule la fragilité du médium, sa vulnérabilité, est préféré à 
l'artillerie lourde des installations technologiques. Marché de l'art oblige, 
le recours à la technologie est signe d'une respectabilité validée par la 
commande publique. Les projections super 8, ou Hl 8 deviennent la nor­
me. l:artiste s'envisage comme pourvoyeur et dispensateur d'une ima­
gerie plus ou moins comique qui s'inscrit dans une économie bien précise : 
Audimat oblige I La référence au burlesque est d'importance, elle permet 
de manifester une légèreté et une distance simultanée qui dénoncent la 
prétention et l'adhésion à un système des beaux arts figé dans sa hié­
rarchisation des pratiques du beau. D'un autre côté, le recours à l'ima­
ge cinématographique manifeste un souci pour un monde disparu ( on 
oscille alors entre nostalgie et discours critique) ou 
s'effondrant. Un monde qui s'efface et dont l'expérience cinémato­
graphique au travers de l'affirmation d'un sujet lui-même vacillant ten­
te d'ériger comme dans un éternel présent. Des récits fragmentés, 
souvent présentés en boucle sans fin, à consommer rapidement, des 
mouvements continus d'appareils ou les épanchements subjectifs tis­
sent les rets d'un monde se mirant dans sa belle image. Apologie du 
narcissisme que vient parfois désamorcer l'épreuve du temps, 
surtout lors d'une projection continue. D'autres fois, c'est l'absence de 
mise en scène, revendiquée, qui élève et manifeste un art de voir que 
l'on croyait évanoui. La simplicité de certaines propositions étonne 
dans le foisonnement des images en circulation. La communication 
est démontée comme simple réseau d'échange. Elle n'est pas dénon­
cée mais utilisée ou confisquée à d'autres fins, souvent plus person­
nelles en jetant en pâture une intimité. 

Le cinéma, la télévision sont devenus des objets de citations privilé­
giés autant que des objets d'analyse. L'image en mouvement est aus­
cultée, manipulée en tout sens; véritable arrêt sur image, l'installa­
tion qui en appelle au cinéma ou à la vidéo travaille à différer le temps 
des images en mouvement: ralentis extrêmes, accélérés téléscopant 
les espaces; répétitions différentielles assujetties au quotidien. Cet 

14 ~ 

For the last severalyears artists have been (re)discovering moving 
images, the images of film and video. This is news ta the degree that 
they use these images in a different way thon artists in the '60s and 
'70s. In those decades artists tended ta see their films and videos as 
something very different from movies as entertainment. This is 
definitely not the case today. The relations between movies and art 
films has changed. Yesterday's "avant-garde film-maker" is no longer 
the rote mode/ for artists of today's generation. He is history, a history 
that is far less relevant thon TV images. Film is seen as a mechanism, 
and video as a means ta record a quotidian whose very banality makes 
it worthy of such an effort. 

Moving images hold our attention in a different way and are what 
makes sense ta a generation of artists brought up in the shadow of the 
cathode tube. The experience of rea/ity as an image fixed by the media 
has become the essential element for the consumption/projection of 
this reality. Thus artists move into different domains of the moving 
image. Those mechanisms that manifest and articulate the fragi/ity 
and vulnerability of the medium are preferred over the heavy artillery 
of hi-tech installations. Driven by the market, the use of technology is 
a sign of respectability validated by public commissions. Super 8 and 
HI projection have become standard. Artists see themselves as providers 
and dispensers of a more or less comic imagery whose rigourous eco­
nomy is of the sort dictated by TV ratings. The reference ta burlesque 
is important because it allows the simultaneous manifestation of 
lightness and distancing that rejects any adherence ta the pretensions 
of a fine arts system whose hierarchization of the practices of the 
production of beauty is frozen solid. Further, the use of the cinemato­
graphic image also manifests a concem for a world that has disappeared 
(here there is a J[icker of vacillation between nostalgia and a critical 
discourse) or is in the process of doing sa, a vanishing world which the 
cinematographic experience, through the assertion of a J[ickering 
subject, tries ta holdup as an etemal present. Fragmentary narratives, 
often presented in a closed loop, ta be consumed immediately, the 
continuai movement of the camera where the subjective effusions that 
weave the web of the world are seen in its beautiful image. An apology 
for the narcissism that the test of time sometimes punctures, especially 
during a continuous projection. 
At other times it is the deliberate absence of a mise en scène that 
elevates and manifests an art of seeing that was believed ta have 
disappeared. The simplicity of certain projects contrasts with the 
astonishing swarm of images they generate. 
Communication is deconstructed as a simple network of exchange. 
It is not condemned but rather appropriated or confiscated and used 
for other ends, often far more persona/ ones, by offering an enormous 
intimacy. Movies and television have become Just as much sources ta 
be quoted as abjects of analysis. The moving image is put under the 



Sadie Henning 
"lt wasn 't love " 

1992 

vid é o, 20 mn 

photo bdv , Paris 

0 - _,.. ' 

,,__ 

' . 
. ........ - - - - --- - . 

écart temporel peut être ainsi réintroduit sous la forme du cliché. Cette 
notion de cliché est ce qui permet de passer d'un support à l'autre 
autant qu'elle met en jeu et en crise l'identité des supports ainsi que 
des sujets. C'est ainsi que, parfois, le regard devient nostalgique, à la 
recherche d'un temps à jamais révolu. Un temps où l'image se pensait 
comme innocente. Une époque pas si lointaine où l'image photcgraphique 
n'avait pas encore reçu le statut d'art à part entière. La critique de la 
séparation restait encore à faire et se déploie depuis quelques années 
selon des modalités particulières en s'accaparant le film autant que la 
vidéo dans son élaboration même, tout en recyclant des fragments 
d'images à des fins discursives spécifiques propres à chaque artiste. 
Dès lors le recours aux images en mouvement, sous forme de pro­
jection simple ou d'installation, semble nécessaire dans la mesure où 
il évoque la distribution des échanges sociaux médiatisés par ces 
mêmes supports. C'est ainsi que se comprennent les passages des 
cinéastes et vidéastes vers le monde noble dit de l'art, et inversement 
la fascination qu'exerce l'image animée chez les artistes. Les allers­
retcurs d'un territoire à l'autre sont incessants et phagocytent allé­
grement des domaines jusqu'alors réservés aux spécialistes patentés. 

Coupezl 

stethoscope and manipulated in every direction. The installation, a 
true freeze-frame, when it uses movies and videos works in such a way 
as to modify the tempo of the moving images, with extremely slow 
motion and speeded-up shots that te/escape spaces and endlessly 
modified repetitions drawn from daily life. This temporal breach can 
also be reintroduced in the form of a cliché. This concept of the cliché 
makes it possible to go from one medium to another since it challenges 
and throws into crisis the identity of those media as well as the subject 
itself. Thus at times the eye becomes nostalgie in its search for a time 
gone forever. A time when the image was thought to be innocent. An 
epoch not so long ago when the photographie image had not yet been 
granted full status as art. The critique of alienation had not yet be 
made; for several years now it has been applied, in various particular 
ways, by appropriating film and video in its very elaboration, in other 
words, by recycling fragments of images according to the particular 
discursive aims of particular artists. Thus the use of moving images, 
whether in simple projections or installations, seems to be necessary 
insofar as it evokes the distribution of social exchanges promoted by 
these same media. This is how we should understand the movement of 
film-makers and video makers into the so-called noble world of art, 
and, converse/y, the fascination that the moving image holds for 
artists. These comings and goings from one territory to the other are 
incessant, resulting in a cheerful intermingling of domains that until 
now had been the exclusive preserved of licensed specialists. 

Cut! 
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• Il enn1s 
Hopper Mon travail tra ite des formes de 

l'indifférence l'instabilité , l'acci-

dent et la beauté présentes dans 

le déclin et le paysage urbain. Je 

travaille à partir de réalités abs­

traites ou d'extraits . La réalité abs-

My work dea/s with forms of indifference-the impermanence, 
the accident, and the beauty that lies within urban markings 
and decay. I work with abstracted realities, or pieces. Abstract 
reality is not Just an internai response that I external/y 
visualize, but it is a/sa an externat phenomenon which I 
record. 

I believe, as Duchamp said, that the artist of the future will 
point his ftnger and say, "that's art," and it will be art. I see 
the impermanence of /ife and death in the surface scratchings 
of humons on aging wa//s. I ftnd poetry in chaos, and 
meaning in its substance or Iock thereof 

The large-scale work I am now producing, with its glass and 
finish, conjures up the importance of second viewing-for we 
live in a moment-ta-moment reality. "Show me the stone that. 
the builders have rejected, for they are the corner stones," is 
a quote ta which I aspire. Gad is everywhere. Is beauty? Yes, 
oui, si. Beauty. Everywhere. 

traite n'est pas seulement une réponse interne que je visualise 

extérieurement , c'est aussi un p~énoméne externe que j' enre­

gistre . 

Comme l'a dit Duchamp, je pense que l'art iste du futur montrera 

quelque chose du doigt et dira "Ça c'est de l'art ", et ce sera de 

l'art . Je vois l'instabilité de la vie et de la mort dans les graffit i des 

humains sur les murs patinés. Je trouve une certaine poésie 

dans le chaos, et la signification dans sa substance ou dans sa 

non-substance. 

Le travail à grande échelle que je réalise actuellement, avec son 

brillant et sa finition, évoque l'importance d'une seconde visuali­

sation ; je pense que nous vivons dans une réalité instantanée. 

"Montre-moi les pierres que l'entrepreneur n'a pas gardées car 

ce sont les pierres d'angle" sont des paroles que je respecte . 

Dieu est partout . Est-il la beauté? Yes, oui, si. Beauté. Partout . 

17, 
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Le problème de l'homme 
moderne, ce n1est pas le plaisir 
au le déplaisir, c1est d1être excité 

Vous avez dit que "la lumière, qui n'a pas 

d'image, fait pourtant toutes les images". 

Comment la lumière, qui est au centre de 

votre réflexion , vous sert-elle à concevoir 

le rèel du monde d'aujourd'hui ? 

For Modern Man, 
The Problem Is Not Pleasure or 
o;spleasure, It Is Exc;tement 

Si la lumière est au centre de mes 

rèflexions, c'est bien sûr parce qu'elle est 
(Nietzsche) 

la représentante de la vitesse limite. J'ai E n t r e t i e n a V e C P a U 1 V i r i 1 i a 
souvent parlé de lumière de la vitesse en Par .Jérôme Sans 

inversant les termes car elle est ce que 

les astrophysiciens appellent l'horizon cos-

mologique. ALH:lelà de la vitesse de la lumiè-

re on ne voit pas. Il y a un cône de lumière et donc toute vérité, toute 

présence d'informations passent par cette limite. L'autre aspect, c'est 

qu'aujourd'hui avec la vidéo il y a une lumière indirecte, c'est-à-Dire une 

représentation qui n'utilise plus l'optique traditionnelle, l'optique géo­

métrique - celle des rayons - mais l'optique ondulatoire. Les ondes 

ont remplacé les rayons. Une mutation de l'optique s'est opérée, de 

l'optique passive, celle des lun·ettes ou de la transparence de l'air ou 

de l'eau, à une optique active, celle des ondes électromagnétiques qui 

amènent le signal vidéo, audio et digital. C'est pourquoi je parle d'une 

lumière au double sens du terme : la lumière directe, celle du soleil ou 

de l'électricité, qui éclaire et qui donne les images, et la lumière indi­

recte, celle qui représente à distance ce qui se tient au loin à travers 

l'émission et la retransmission "live", en tant réel. Il y a là un dédoublement 

de la vision du monde, une sorte de stéréoscospie de la réalité, qui 

est un événement aussi considérable que l'invention de la lunette astro­

nomique dans le passé. 

Est-ce dans ce sens que vous avez écrit : "Les images sont la nouvel­

le lumière, une lumière que l'on ne peut comprendre car toujours atti­

rée par le spectacle"? 

Oui. La lumière directe du soleil ou de l'électricité éclairait dans la 

pénombre, alors que la lumière indirecte ne donne que des images. Elle 

n'est pas un éclairage direct qui révèle la "visagéité" du monde mais 

un éclairage indirect qui éclaire par des images. Les images font la 

réalité. Ce ne sont plus les choses éclairées qui font la réalité du spec­

tacle : ce sont les images qui font la réalité des choses - et cela sans 

parler de simulation. La lumière indirecte n'est pas une simulation. 

C'est une lumière de plus avec laquelle il faudra compter. Deux lumières, 

un peu comme les graves et les aigus réalisent la stéréophonie. La 

lumière directe et la lumière indirecte composent la stéréovision du 

monde. Il y a là un nouveau relief du réel qui n'a rien à voir avec la haute 

définition ou la haute fidélité sonore et qu'on ne maitrise pas encore. 

D'où l'abus de ce type d'image. Pour conclure, je crois qu'il faut tenir 

dans une main la lumière directe et dans l'autre main la lumière indi­

recte et essayer de comprendre comment la réalité est modifiée par 

cette double vision. 
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You have said that "light, which has no image, nevertheless 
creates all images." Light is at the core of your thinking. How 
does it fit in with your conception of what is real in today's 
world? 

If light is at the centre af my thinking, it is of course becouse it 
represents the ultimate speed li mit. I have often spoken of the 
light of speed, reversing the usuol terms, because it constitutes 
what astrophysicists cal/ the event horizon. Beyond the speed of 
light, nothing can be seen. There is a cane of light and therefore of 
ail truth; the presence or absence of information itself is subject to 
this li mit. The other aspect is that today, with video, there is an 
indirect light, in other words, a representation that no longer uses 
traditional, geometric op tics, that of light beams, but rather the 
op tics of light waves. Waves have replaced beams. Op tics has 
undergone a transformation from the passive op tics of lenses or 
the transparency of air and water, to the active op tics of electro­
magnetic waves that carry video, audio and digital signais. That's 
why I speak of light in the double sense of the word, the direct 
light of sunlight and electricity that produces images, and the 
indirect light that allows the remote representation of something 
that takes places at a distance by means of a "live" - and 
therefore real - broadcast and retransmission. This has meant a 
doubling of our vision of the world, a sort of stereoscopic view of 
reality, and it is Just as important an historical event as the invention 
of the astronomer's te/escape. 

Is this what you meant when you wrote, "Images are the new 
light, a light we cannot understand because it is always attrac­
ted by the spectacle"? 

Yes. The direct light of the sun or electricity illuminated the shadows, 
whereas indirect light on/y produces images. Indirect light does not 
produce a direct illumination that revea/s the ''face" of the worid as 
direct light does; rather, it illuminates indirect/y, through images. 
The images create reality. It is not the things that are illuminated 
that create the reality of a spectacle but the images that create 
the reality of things - and here I am not speaking of simulation. 
Indirect light is nota simulation. It is an additional light that 
must be taken into account. Two lights, a bit like the way treble 
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After three weeks he still couldn't find a Job. 
His mother sa1d to h1m, 'maybe your'e not good enough'. 

Peut-on alors dire que le monde est devenu image et J'image est deve­

nue le monde ? 

li l'a toujours été. Je crois qu'on ne peut pas opposer une image à la 

chose. La chose est son image. C'est un peu comme le signifiant et le 

signifié. On ne peut pas plus séparer une face de l'autre d'une feuille 

de papier qu'on ne peut séparer l'image de la chose. Ce qui pose un 

problème, c'est le dédoublement optique du "live", cette lumière indi­

recte quand il y a transmission en temps réel, c'est-à-dire quand l'évé­

nement a lieu dans l'instant et est représenté quand la chose surgit 

sur l'horizon du moniteur. Le temps réel est capital, on ne parle pas 

de représentation mais de présentation. Dans ce cas-là, l'image et la 

chose sont liées. Je ne peux pas admettre que dans le "live" on assis­

te au déclin de la réalité. Au contraire, je pense que la réalité a une couche 

de plus, comme dans le miroir, qui est la réverbération. Dans le miroir 

de la vidéo se développe une couche supplémentaire qui vient du temps 
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and base work together to generate stereo sound. Direct light and 
indirect light together make up a stereoscopic vision of the world. 
Reality has been given a new dimension that has nothing in corn­
mon with high definition or audio high fidelity and that we have 
not yet mostered. That's why this type of image is misused. In 

conclusion, I think we should hold direct light in one hand and 
indirect light in the other and try to understand how reality is 
modified by that double vision. 

Can it be said, then, that the world has become an image and 
the image has become the world? 

That's how it has always been. I don't think we can put images 
and things in opposition to one another. The thing is its image. 
It's a bit like the signifier and the signified. We can no more 
separate the image from the thing thon we could separate the two 
sides of a piece of paper. The problem arises from the optical 
duplication produced by a "live" transmission, this indirect light 



réel de l'image. La transmission électr omagnétique ajoute à la trans­

mission de la matière quelque chose de plus. Cette nouvelle épaisseur 

de la réalité n'a pas encore été analysée aujourd'hui. Quoi qu'il en soit, 

parler de simulation, de faux-semblant, en faisant des jugements moraux 

est réellement une piste obsolète. 

Nous vivons à l'ère de la "télé-existence" de la "télé-présence", il n'y a 

plus de distance avec les choses dans la volonté de vivre en temps 

réel l'électrochoc de l'actualité ... Vous insistez très souvent sur le fait 

que le maintenant est privilégié au détriment de /'ici. Pensez-vous que 

nous soyons entrés dans l'ère de l'événement? 

t.:ici c'est l'espace réel, le maintenant c'est le temps réel. Cependant 

je voudrais d'abord préciser la notion de "télé-existence" et de "télé­

présence". La "télé-présence", c'est qu'à la télé-vision et qu'à la télé-audi­

t ion s'ajoutent la télé-action, la télé-tactilité. C'est un événement consi­

dérable. La data-glove qui permet-je ne parle pas d'espace virtuel, je 

parle de télé-opération qui permet de toucher à distance - de palper 

à distance est un événement important dans l'ordre de la représen­

tation car jusqu'à présent il y avait deux perspectives, l'une visuelle, 

traditionnelle, l'autre sonore avec des proches et des lointains. Le seul 

élément où il n'y avait pas de perspective, c'était le toucher. C'est l'abo­

lition des distances. Or avec la télé-tactilité, le télétacte [nom du gant 

qui vient d'être commercialisé). on peut toucher à distance. Il va donc 

falloir ajouter une perspective tactile [tactile au sens de l'action]. La 

perspective du Quattrocento est révolue. Car désormais il faut pou­

voir envisager la possibilité d'une épaisseur optique. Non plus seulement 

une profondeur de champ, mais une profondeur de temps. La pro­

fondeur de temps, la télé-action, la perspective du toucher est enco­

re à construire. Les instruments sont déjà là mais la pensée et la théo­

rie de cette nouvelle présence au monde ne sont pas encore établies. 

Je crois que la télé-présence est un des grands événements politiques 

et philosophiques du monde de demain. La question de l'être, celle de 

l'être là, l'être là-bas, l'être à distance de la télé-présence ou de la télé­

action est une question ouverte. 

Pour en revenir à la question de l'événement, j'introduirais là une cri­

tique de l'information. Tout est information, plus rien n'est événement. 

Si on prend l'événement au sens étymologique, le fait a son activité en 

lui-même, si on prend l'information c'est ce qui est déduit du fait ou 

déduit de l'événement. Or, aujourd'hui on assiste à un abus de l'infor­

mation au détriment du fait et au détriment de l'événement. Je ne parle 

pas de désinformation, ni ne veux faire intervenir des éléments moraux. 

Il y a une autonomie de l'information au détriment du fait, au détriment 

de l'événement. Ce qui m'amène à parler d'une défaite des faits, en 

paraphrasant la phrase de Céline : "Pour l'instant seuls les faits comp­

tent et encore, pas pour longtemps". Eh bien, trente ans après, les faits 

ne comptent plus. t.:information, l'informatique, l'on pourrait dire, ont 

dominé les faits et l'événementiel. Il y a là à mon avis un problème poli­

tique majeur qui dépasse le statut des journalistes, de la presse, de 

la télévision et qui est foncièrement politique. Ces dernières années com­

mencent à nous faire toucher du doigt cette crise de l'événement, du 

factuel, non pas au bénéfice du virtuel mais à celui de l'informationnel. 

Quelle est l'information qui règne au détriment des faits? Il est temps 

d'élaborer une critique de l'information même. 

produced when a transmission takes place in real time, that is, 
when the event is taking place at the same time as the thing is 
appearing on the horizon of the monitor. The real-time aspect is 
what defines it; we refer to it notas a representation but as a 
presentation. In this case the image and the thing are linked. I 
cannot agree with the idea that this kind of "live" represents a 
decline of the real. On the contrary, I think that it gives reality an 
additional layer in the same way a miffor does, that is, by generating 
a reverberation. With the video mirror an extra layer develops, 
produced by the image in real time. Electromagnetic transmission 
adds something more to the transmission of motter. This new 
thickness of reality has not yet been analyzed today. However that 
may be, if today we were to speak of simulation or fa/se resemblance 
and make that a moraljudgement, then we would be falling into 
an obsolete way of thinking. 

We live in a time marked by "tete-existence" and "tele-presence;" 
our desire to experience the electroshock of the present in real 
time has brought about a situation in which distance no longer 
separates us from things. You very often emphasize the fact that 
"now" is given primacy over "here." Do you believe that the era 
of the event is upon us? 

"Here" is real space; "now" is real time. Nevertheless, first I'd like 
to take a look at the notion of "tete-existence" and "tele-presen­
ce." "Tele-presence" is tete-vision and tete-audition plus tele­
action (tele-tactility). This is a major event. The data glove - and 
here I am not speaking of virtual space but of tete-action where 
you can touch things by remote - allows you to handle things at a 
distance. This is an important event in terms of representation, 
because up until now there have existed on/y two sorts of perspec­
tive, the traditional visual perspective and acoustical perspective, 
bath of them producing a sense of nearness and farness. The only 
element that lacked a perspective was touch. Now distance has 
been abolished. With tele-tactility, the Teletact (the name of a 
glove that hasjust been put on the market), you can touch things 
by remote handling. So now we will a/so need a tactile perspective 
(tactile in the sense of action). The perspective of the Quatrocento 
is over. From now on we'll have to be able to canceive of the possi­
bility of optical thickness. Not only the depth of the field but the 
depth of time. The depth of time, tete-action, the perspective of 
touch is something that remains to be worked out. We already 
have the too/s but we haven'tyet established the thinking and the 
theory of this new presence in the world. I consider the advent of 
tele-presence one of the great political and philosophical events of 
the world of tomorrow. The question of being, of being in two 
places at once, of being by remote through tele-presence or tete­
action --this remains an open question. 

To get back to the question of the event, that's where I would 
introduce a critique of information. Everything is information, 
nothing is an event anymore. If we take event in the etymological 
sense, then that in and of itself implies an activity, whereas if we 
take the term information, that is what we deduce from a factor 
deduce from an event. Today we are witnessing information abuse, 
to the detriment of facts and to the detriment of events. I am not 
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Pensez-vous que l'électronique a favorisé la compression historique 

et la disparition de l'événement ? 

Absolument. La disparition de l'événement est une vraie question. 

Même s'il y a une responsabilité des hommes de médias, la grande res­

ponsable reste la machine, le médium, sa vitesse. Jusqu'à présent, nos 

sociétés n'ont fait que mettre en œuvre des vitesses relatives, celle du 

cheval, du pigeon voyageur, du messager. Or, nous sommes la première 

génération à mettre en œuvre la vitesse absolue. Vitesse absolue de la 

lumière des ondes électromagnétiques (300 CXJJ km/seconde), vitesse 

absolue aussi d'échappement à l'apesanteur (28 CXJJ km/heure) nous 

sortent du champ de l'attraction terrestre. On devient alors un être pla­

nétaire. Ces deux mises en œuvre ont complètement faussé le rap­

port de la société au temps. On ne sait pas ce que c'est de gérer le temps 

réel, le temps absolu. Car gérer la vitesse absolue n'a rien à voir avec 

gérer les vitesses relatives. Il y a là une rupture profonde qui a provo­

qué cette disparition de l'événement. Mais cette disparition n'est pas 

le fait d'un individu ou d'individus mauvais, elle est le fait de la mise en 

œuvre d'une vitesse absolue qui élimine la responsabilité de l'homme. 

D'une certaine façon, nous sommes devant une automation du réel. 

Et c'est un problème politique considérable. Comme je le soulignais 

dans une interview au Monde : "Quand il n'y a plus le temps de la 

réflexion, il n'y a plus de démocratie possible." 

Les images sont les nouvelles armes du monde moderne, des "armes 

pures", des "armes de communication sélective" et vous avez cité plu­

sieurs fois la phrase de Gortchov qui prophétisait : "Le vainqueur de 

la prochaine guerre sera celui qui aura su le mieux exploiter le spectre 

électromagnétique. " 

Oui, les images sont des armes dans la mesure où la violence c'est la 

vitesse. La violence ce n'est pas l'explosif, c'est la délivrance. La vitesse 

de délivrance, c'est ce qui nous tue dans une balle mais non la petite 

masse de plomb. Aujourd'hui la vitesse de délivrance est la vitesse 

absolue, l'image une force de frappe bien plus puissante que l'action 

directe, et l'information l'emporte sur l'acte, sur le fait. La question 

esthétique devient ainsi une question éthique. Comment les tenants de 

l'esthétique, philosophes et artistes, vont-ils résoudre ce passage à la 

limite de l'image? Artaud avait proposé un théâtre extrême, mais il s'agis­

sait de métaphores, de corps présents. Là il ne s'agit plus de méta­

phores. Qu'est-ce que c'est qu'une image qui tue? Qu'est-ce que le 

mythe de la méduse aujourd'hui? Il y a là un travail considérable qui n'est 

pas seulement celui des vidéastes ou des cinéastes mais celui des 

peintres, des poètes, de tous les artistes. Cette question est liée à 

l'avènement d'une nouvelle perspective. La perspective était jadis le 

point de fuite, la projection. Désormais c'est ce qui se projette sur 

nous, et nous sommes au centre de la projection. Nous ne projetons 

plus, nous sommes projetés. Un renversement de perspectives s'est 

opéré, renversement qui est lié aux technologies de transmissions nou­

velles, d'émission et de transmission. Nous sommes des récepteurs. 

L'esthétique de l'apparence est désormais supplantée par /'esthétique 

de la disparition, de la "trans-apparence". 

Il n'y a d'esthétique de la disparition que parce qu'il y avait jadis une 

esthétique de l'apparition. L.:esthétique de l'apparition, c'est l'émergence 
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speaking of disinformation, nor am I trying to introduce moral 
judgements. Information has acquired a certain autonomy that 
works to the detriment of facts and to the detriment of events. 
This is what prompts me to speak of the defeat of facts, in 
paraphrasing Céline, who said, "For now, facts are the on/y things 
that count, but don't count on thatfor long." Weil, 30 years later, 
facts don't cou nt anymore. Information, information technology, 
has conquered facts and events, so to speak. In my opinion this 
poses a major po/itica/ prob/em that goes beyond the question of 
the status of journa/ists, the press and television, a question that 
is thoroughly political. In the last few years we have begun to be 
affected by the crisis of the event, of the tactile, which has not 
worked to the benefit of the virtua/ but to that of the informational. 
Which information is prevai/ing to the detriment of facts? It is 
time to work out a critique of information itself. 

Do you think that electronics has facilitated the compression of 
history and the disappearance of the event? 

Absolutely. The disappearance of the event is a real question. Even 
if people in the media are responsible to some extent, the main 
responsibility lies with the machine, the medium and its speed. Up 
until now society has on/y emp/oyed relative speeds, for instance 
that of the horse, the carrier pigeon and the messenger. Now we 
are the first generatian to send things at absolute speed. The 
absolute speed of /ight at which e/ectromagnetic waves travel 
(300000 kilometers/second), as well as the absolute speed of 
escape velocity (28000 km/hour) - these speeds free us of the 
earth's gravitationalfield. So we're becoming planetary beings. 
The achievement of these two velocities has completely distorted 
society's relationship to time. We don't know what it is to dea/ with 
real time, absolute time, because dealing with absolute speed has 
nothing in cammon with dea/ing with relative speeds. There has 
been a profound rupture, and this is what has made the event 
disappear. But this disappearance is not due to a bad individual or 
individua/s. Rather it is the result of the achievement of absolute 
speed that eliminates man's responsibility. In a way, we are being 
confronted with the automation of rea/ity. That's a big po/itica/ 
problem. As I emphasized in an interview in Le Monde, "When 
there is no long any time to think, there con no longer be any 
democracy. " 

Images are the new arms of the modern world, "pure arms," 
"arms of selective communication," and a number of times you 
quoted Gortchov's prophecy that "The winner of the next war will 
be the side that knows how to make the best use of the electro­
magnetic spectrum." 

Yes, images are arms in the sense that speed is violence. It's not 
the explosive that constitutes violence, it's the de/ivery system. 
The speed of the system that de/ivers a bu Ilet is what kil/sus, not 
the little mass of /ead. Today the speed of the de/ivery system is 
the absolute speed of the image, a firepower far more effective 
thon direct action, and this information wins out against action, 
against facts. Thus the aesthetic question becomes an ethical 
question. How will philosophers and artists, who de fine aesthetics, 
reso/ve the problem of the image's attainment of absolute speed? 
Artaud called for a theatre of the extreme, but he was dealing in 
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d'un message, d'un événement sur une toile et ensuite l'objet reste 

dans sa pérennité. La persistance est celle du matériau du support, 

ce qui explique le vernis sur les toiles, le fixatif sur le fusain. Dans l'es­

thétique de la disparition, la persistance est cognitive, elle est réti­

nienne. C'est le défilement du photogramme ou du vidéogramme. La 

chose est d'autant plus présente qu'elle fuit, qu'elle n'est plus là et 

qu'elle n'existe que dans la persistance de la mémoire ou de la per­

sistance rétinienne pour le défilement cinématique. C'est un premier 

élément. t.:autre élément, c'est le passage à l'esthétique de la trans­

parence. Il n'y a pas d'esthétique sans optique, donc sans un certain 

type de maitrise de la transparence. Transparence de l'air qui amène 

la perspective lointaine, transparence du verre, etc. Aujourd'hui, il y a 

une transparence indirecte que j'ai proposé d'appeler trans-apparence, 

c'est-à-dire la transparence des apparences instantanément trans­

mises à distance "live". C'est un autre type de transparence qui est lié 

à l'émission d'un signal image ou d'un signal sonore ou d'un signal digital, 

au sens toucher et non au sens numérique. !.:esthétique a donc à fai­

re avec l'image animée qui n'existe que dans la séquence en fuite, mais 

à cela va s'ajouter une esthétique de la trans-apparence, c'est-à-dire 

de cette optique indirecte, cette optique ondulatoire qui vient complé­

ter l'autre. Mais je n'exclus pas non plus l'esthétique de la transpa­

rence optique traditionnelle avec les points de fuite, les fuyantes [cf. 

Damish, Panofsky). !.:esthétique de la trans-apparence, elle, reste à 

construire ; elle s'ajoute à l'autre qui lui apporte une épaisseur optique 

supplémentaire. Je crois que la notion d'épaisseur optique est une 

notion extrêmement importante aujourd'hui. 

La petite optique, c'est l'optique directe, l'optique oculaire, celle qui est 

liée à la géométrie; et la grande optique, c'est l'optique indirecte, ondu­

latoire, celle qui est véhiculée par la vitesse de la lumière. Cette "big 

optique" permet d'élargir infiniment le champ mais en même temps dis­

crédite la petite optique. La phrase de Flaubert "Plus les télescopes sont 

perfectionnés, plus il y aura d'étoiles" est donc à prendre littéralement, 

car la grande optique multiplie la réalité. 

Si l'optique se met à être active, que reste-t-il de notre stabilité face à 

la réalité? 

metaphors, bodies physical/y present. Now we're not dealing with 
metaphors anymore. What is a lethal image? What has the myth of 
Medusa become today? There's been a lot of work done on this, 
not on/y by video makers and film-makers but also by pointers, 
poets and ail artists. This question is linked to the advent of a new 
perspective. Former/y, perspective meant a vanishing point, a 
projection. From now on, it is that which is projected onto us, and 
we are at the centre of the projection. We no longer do the projec­
tion, we are projected upon. So projection has been reversed, and 
this has to do with new transmission technologies, new broadcas­
ting and transmission technologies. We have become receivers. 

The aesthetics of appearance is being supplanted by the aesthe­

tics of disappearance, of "trans-appearance." 

The on/y reason there is an aesthetics of disappearance is because 
there used to be an aesthetics of apparition. The aesthetics of 
appearance in this sense is the emergence of a message, an event 
on canvas, and then the abject becomes permanent. Its persistance 
is that of the medium it is done on, which is why canvases are 
varnished and charcoal drawings are sprayed with fixative. In the 
aesthetics of disappearance, the persistence is cognitive, retinal. 
It is the flickering of the film frame or the video frame. What 
makes something ail the more present is the fact that it is fleeting, 
that it is no longer there, and that it has no existence except in the 
persistence of memory or retinal persistence, in the case of films. 
That's the first element. The other element is that aesthetics is 

giving way to transparency. There is no such thing as an aesthetics 
without optics, therefore without a certain mastery of transparency. 
The transparency of the air that gives us distant perspective, the 
transparency of glass, etc. Today, there is an indirect transparency 
that I've suggested cal/ing trans-appearance, in other words, the 
transparency of appearances instant/y transmitted elsewhere 
"live''. This is another kind of transparency that has to do with the 
transmission of an image signal or a sound signal or a digital 
signal ( digital in the sense of touch and not in the sense of 
numerical). Thus aesthetics has to deal with an animated image 
that canon/y exist in an fleeting sequence, but to that must be 
added the aesthetics of trans-appearance, in other words this 
indirect op tics, this wave op tics that completes the other kind. But 
I also do not discard the possibility of an aesthetics of transparency 
from the point of view of traditional optics, with vanishing points 
and perspective lines ( cf Damish, Panofsky). The aesthetics of 
trans-appearance remains to be worked out, and will be comple­
mentary to the other kind, giving it an extra optical thickness. I 
think the concept of optical thickness is an extremely important 
one today. 

The small optics is direct op tics, ocular optics, the op tics linked to 
geometry; the big op tics are indirect op tics, wave op tics, driven at 
the speed of light. These big optics al/ow an infinite enlargement 
of the field but at the same time discredit the smal/ optics. 
Flaubert's phrase, "The more the te/escape is perfected the more 
stars there will be" should be taken literai/y, because big optics 
multiply reality. 

If op tics become active, then what will remain of our stability in 
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M artine 
J'aime inventer et raconter 

des histoires. 

Etant moi-même plutôt crédule, j'ai ten­

dance à accepter les histoires les plus 

Aball 
, 
ea 

invraisemblables. Mais la réalité dépas.se 

souvent la fiction, et la non-fiction est Petites histoires 
généralement présentée à travers un Little Staries 
scénario. D'autre part , certaines fic­

tions sont d'un réalisme exacerbé. La 

frontière entre fiction et non-fiction est devenue floue. 

Nous sommes entourés d'événements limites. Ils ont été 

banalisés, et nous sommes devenus blasés. 

Je glisse mes histoires dans ce contexte pour qu'elles 

se fondent avec lui, pour qu'elles surprennent , pour 

qu'elles provoquent une hésitation. Les Produits comme 

les Gouttes extrêmes ou la Lotion grise pourraient se 

trouver dans le commerce. Les Boites de conserve aus­

si, et les Affiches de films pourraient se trouver dans la 

rue. Mais ce ne sont en fait que des propositions : les 

Produits sont incertains, les Boites sont vides, et les films 

n'existent pas encore. 

Je préfère que les histoires, les images, ou même les 

objets, restent allusifs. Les images viennent d'endroits 

reconnaissables mais qu'on ne peut pas localiser préci­

sément. Ce sont des sous-bois, des bords de mer, des 

intérieurs, des lieux qui situent le cadre ou qui pourraient 

avoir un rapport avec l'histoire. Les textes sont imaginés 

: ce sont mes fantasmes personnels. Il faut que l'en­

semble soit simple, que les gens qui les regardent com­

prennent tout de suite de quoi il s'agit. Ces éléments ser­

vent de leurre pour emmener le spectateur ailleurs sans 

qu'il s'en rende vraiment compte ; ailleurs, quelque part 

où il est seul face à un doute. J'aime l'idée que les gens 

puissent compléter eux-mêmes le travail. 

J'essaye de créer des objets qui existeraient presque, 

un peu comme des effluves que l'on croit sentir, puis qui 

disparaissent. Idéalement, je voudrais provoquer chez 

les autres des rêves agréables et inattendus. 
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I like to invent and tell staries. 

Being myself rather credulous, I tend to accept even 
the most incredible staries. But truth is often stranger 
thon fiction, and non-fiction is generally dramatized. 
On the ather hand, certain fictions are extremely 
rea/istic. The border between fiction and non-fiction 
has became unc/ear. We are surrounded by extreme 
events. They have become cammonp/ace, and we have 
became blasé. 

I slip my staries into this cantext so that they blend in 
with it, so that they surprise and provoque a hesita­
tion. The Produits (Praducts) such as Gouttes 
Extrêmes (Extreme Draps) or Lotion Grise (Gray 
Lotion) might be found in a supermarket, and the 
Affiches de films" (Film Posters) might be seen on a 
street. But in fact they are on/y propositions: the 
Produits are uncertain, the Boîtes are empty, and the 
films have yet to be made. 

I prefer that the staries, the images, or even the 
abjects remain allusive. The images are recagnizeable 
types of places, but you can't precisely localize them. 
There are woods, seasides, interiors, places that create 
a setting or that eau Id have a relationship to the story. 
The texts are imaginary: they are my persona/ fantasies. 
The whole must be simple and easy to understand. 
These e/ements oct as boit to bring the spectator 
elsewhere without his realizing it; elsewhere, where he 
is atone faced with doubts. I like the idea of people 
completing the work themselves. 

I try to create abjects which almost exist, somewhat 
like scents that you think you smell but which disap­
pear. Ideally, I would like to provoque pleasant and 
unexpected dreams for others. 
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Il oug 
Aitk en 

banlieue, la scène se passe dans un 

bordel. dans cet intérieur banal, des 

activités domestiques familières se 

répètent inlassablement. les indivi-

dus extériorisent dans leur environ­

Fermez vos gueules nement édulcoré une énergie ner­

Shut the fuck up veuse sans prendre de résolution 
particulière. trois personnages, un 

the setting of cathouse is a suburban house. inside the 
mundane domestic interior, familiar domestic activities 
are repeated again and again. individuals oct out in 
their sanitized environ ment a nervous energy with no 
resolution. three characters a man, a woman and a 
child find themselves a/one, experiencing moments 
when they suddenly stop accelerating. 
an attempt is made to blur the lines between being 
staged or real, frozen or active. 
there is an emphasis on quiet moments in which 
information, emotion and experience suddenly catch up. 

we feel a sense of waiting. waiting for the event that 
will change our lives forever-not to make our lives 
paradise but maybe Just to give direction. without 
frantiers we are overwhelmed by anxiety. as time 
progresses the past erases itself 

the series, story board-like in structure, focuses on the 
moments which go unnoticed, a single sequence in an 
un-documented film. 

homme, une femme et un enfant 

,sont seuls, vivant le moment pré­

sent, lorsqu'ils arrêtent soudaine-

ment de s'activer. une tentative est faite pour gommer 

la distance entre la mise en scène et la réalité, l'inactivi­

té ou l'activité. l'accent est mis sur les moments paisibles 

durant lesquels information, émotion et expérience sou­

dain fusionnent. 

nous ressentons un sentiment d'attente. attente de l'évé­

nement qui bouleverserait nos vies pour toujours, non 

pas pour rendre nos vies paradisiaques, mais peut-être 

juste pour leur donner un sens. sans frontières, nous 

débordons d'anxiété ; au fur et à mesure que le temps 

passe, le passé s'efface de lui-même. 

les séries, dont la structure rappelle celle d'un story 
board, se concentrent sur les moments auxquels on ne 

prête pas attention, séquence unique dans un film sans 

témoignage. 
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Il idier 
1957 (13 ans) : un Focasport + labo 

N/8. Oévelope foto en otodidacte mais 

mon oeil devait suivre d'autres forma­

tions importantes dont l'ENSAD (arts 

déco Paris) où la foto n'était pas ensei-

ay 
gnée et +tot mal vue. 

Guelques snaps 
1964 disparait l'image de ma mére et A Few Snapshots 
apparait le flou inconnu de la fem. Elle. 

+ que jamais mon regard interroge com­

portements, moeurs, culture. Elles. 

1969 début des séries et accumulation 

« MON QUARTIER » vue de ma fenêtre. 1 ers tapuscrits. 

La prise d'image amène prise de parole. 

1975 avec un texte tapuscrit directement en Anglais 

amène écriture instantanée pour juxtaposer d'autres 

images, textuelles, à celles déclinée ou accouplées à 

d'autres séries. Les travaux murissent des années. Une 

nécessité vitale mais pas d'urgence. La couleur inter­

vient: romantism, chromo. 

La réalité est une fiction ... accumuler des fictions contour­

nantes, chemins de traverses pour cerner les contours 

d'une réalité autre qui n'est + la paresseuse convenan­

ce de notre culture. Le regard, un voyeurism en alerte, 

oxygénation par le regard, échappées. Emotion. L.:exotism 

du quotidien. 

Français : langue barbare, castratrice, fascism intellec­

tuel qui brise les rêves et vélleités créatrices de l'individu 

pour le laisser constamment en situation d'échec. 

Frustration. Enfermement. 20"/o d'analphabètes est une 

vantardise en regard du fait qu'il n'y a pas 1/1000 de la 

population qui maîtrise parfaitement la langue. Peuple 

handicapé. Os ce contexte la "littérature" longtemps 

considéré corn supérieure à une image .. que le com­

mentaire vient occulter au moment où il prétend révéler. 

Avec destruction tissus social, monde du travail, repères, 

valeurs, accroissement exclus, précarité, isolement de 

l'individu ... la jouissance proprement dite des images, de 

l'écrit deviennent un passe-temps pour élite, un oasis au 

milieu du désert .. un acte de survie pour l'artiste aux 

prises avec ses médiatisations .. existencielles. 

clic! 

clic 1 
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1957 (13 years old): A Focasport and a b/w developing kit. 
Teaching myself photography film but my eye was to undergo 
other, major training at the Paris School of Decorative Arts, 
where photography was not taught and not in favour. 

1964 the image of my mother disappeared and SHE has fuzzy 
image appeared. More thon ever, my eye questioned behaviour, 
marais, cultures. Women. 

1969 beginning of the series and accumulation entitled 
"MON QUARTIER" seen from my window. First hunt-and-peck 
wn'tings. Photos lead to words. 

1975, with direct-typed-script written direct/y in English, 
instant writing is born, so as to juxtapose written images 
with others taken one by one or as part of other series. Each 
work takes years to mature with the passing of the years. 
A necessity that is vital but no longer urgent. Colour cornes 
in: romanticism, jlorid colour shots. 

Reality is a fiction ... accumulating distorting fictions, short­
cuts to grasp the contours of reality as something other thon 
what is no more, lazy conventions of our culture. The eye, a 
voyeurism always on the lookout, brings in snatches of fresh 
air. Emotion. The exoticism of everyday life. 

French: a barbarie, castrating language, an intellectual 
fascism that destroys the individual's dreams and creative 
urges and constant/y plunges him into foi/ure. Frustration. 
Locked in. They brag about how on/y 20% of the population is 
illiterate, but less thon one persan in a thousand has a per­
fect mastery of the language. A handicapped people. It is in 
this context that "literature" has long been considered superior 
to pictures ... which commentary obliterates white pretending 
to explain. 

With the destruction of the social web, the working people, ail 
social references, values, the growing number of people 
pushed out or living on the edge, the isolation of the indivi­
dual ... The true pleasure, of enjoying images, and writing are 
becoming a pastime for the elite, an oasis in the middle of 
the desert ... an oct of survival for the artist head-to-head 
with his existential ... mediatisation. 

Click! 
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V anessa 
Beecroft 

J'essaie de penser à la façon la 

plus simple de fabriquer une image 

et j'ai encore des problèmes. 

Il y a encore beaucoup de fatigue 

Regard ou fantasme physique en jeu, alors que ça 

Eyes or Fantasy semble si simple et soigné 
virtuellement même dans l'esprit 

I'm trying ta think ot the less uncomfortoble way ta 
make an image and still have problems. 

There's still much physical fatigue involved, while it 
looks sa neat and simple virtually and/or in the mind 
of a visionnary individual. 

I enjoy thinking at images as if they came out like 
ideas thatyou download irl* like JPEGsfrom the Web­
on your desktop. 

Their quality is low, their consistence cheap and they 
are light, kind of the preview of what the ideal image 
should be, but that is what I like. 

Like in someone's mind: you connect, file, save or send 
pics** from a fiat square screen + a memory. 

As if it was a very traditional way, like painting on a 
canvas with the simplest tools and the use of one 
media on/y. 

The Jpeg (Joint Photographie Expert Group), decom­
presses itself while thrown on your desktop. 

There's a facility with which the picture con get privately 
ta your screen, eyes or fantasy. 

• in real life 

*"' pictures 

d'un individu visionnaire . 

J'aime penser à des images qui 

jailliraient comme des idées téléc hargées dans la vie 

réelle sur votre bureau, telles des images JPEG du 

Web . 

Elles sont de mauvaise qualité, manquent de 

consistance et sont légères ; une sorte d'aperçu de ce 

que devrait être l'image idéale. C'est justement ce que 

j'aime . 

Comme fonctionne l'esprit : vous branchez, classez, 

enregistrez ou envoyez des images à partir d'un écran 

carré plat + une mémoire. 

Comme si c'était une manière aussi traditionnelle que 

la peinture sur toile , avec les outils les plus simples et 

l'utilisation d'un seul média. 

Le JPEG (Joint Photographie Experts Group) se 

décomprime lui-même quand il est lancé sur votre 

bureau. 

Limage a la possibilité d'arriver intérieurement jusqu'à 

votre écran, vos yeux ou votre fantasme. 
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Nous existons non pas par l'image, 

mais par le nom. Nous existons en ce 

monde, il est possible de nous inter­

peller, de nous différencier grâce au 

nom. Le nom trahit l'origine, le style 

de vie, le milieu. Le changement de 

Il aniele 
Buetti 

nom permet de s'approprier une nou- Les bons amis 
velle existence. Il est possible de s'in- Good Fellows 
venter une nouvelle biographie. 

Des noms gravés sur de vieux murs , 

sur des écorces d'arbres , des bancs dans des parcs 

expriment un pouvoir magique. Lorsque des amoureux 

se font tatouer leurs initiales sur la peau, ce geste 

s'accompagne de la croyance ancestrale qu'ils pour­

raient ainsi rendre leur amour éternel. Et même si les 

expériences de la vie nous prouvent le contraire, on 

peut reconnaître dans ce geste une envolée d'utopie 

privée. 

L'appropriation de noms, de symboles, de labels par la 

culture des jeunes ne représente pas une critique 

directe de la culture, mais exprime une compréhen­

sion détournée des schémas d'identification et des 

mécanismes d'orientation. 

Le travail "Good Fellows" (avec le nom scarifié des 

groupes internationaux) autorise certes l'interprétation 

selon laquelle il s'agirait d'une représentation théma­

tique de la relation de dépendance, il décrit cependant 

avant tout le système autorégulé de la beauté norma­

lisée et du succés économique. Il suggère un accord , 

un amour réciproque, ou tout au moins une complicité 

de toutes les parties prenantes. Levis, Sony, Puma, 

Calvin Klein, Nike, etc. possèdent une connotation 

positive dans la jeunesse, le jeu érotique avec le corps 

est en partie marqué par ces groupes. En ce sens, la 

conquête du corps par la publicité et le positionnement 

des produits agit comme un acte qui ne donne que 

plus de vraisemblance au plaisir de transformer le 

"corps en scène". 

34 7 

It's the nome and nat the picture, that makes us exist. 
Thanks to the nome, we exist in the world, can be 
addressed and individually identifted. The nome 
indicates arigins, life style, social class. By changing 
the name, one appropriates a new existence, redesigns 
one's biography. 

Na mes carved into walls, the bark of a tree or a park 
bench radiate a magic farce. Lovers having their initiais 
tattooed on their skin allude to the ancient belief that 
this act will eternalize their lave. And even if ail 
experience proves the opposite, this gesture reveals a 
touch of private utapia. 

The appropn·atian af na mes, signs, labels by the youth 
culture is no direct cn"ticism of our culture but the 
expression of an altered understanding of patterns of 
identification and mechanisms of orientation. 

While "Good Fellaws" (with its scarred-over na mes 
of multi-natianal groups) might be interpreted as a 
topicalization of a relationship of dependency, it is 
ftrst and foremost a description of the control loop af 
standardized beauty and economic success. It indi­
cates an acceptance, a mutual love, or at least the 
complicity af ail participants. Levis, Sony, Puma, Calvin 
Klein, Nike, etc., have a positive connotation among 
young people; eratic body play is to some extent 
stamped by these brands. In this respect, making the 
body available for advertising and product placement is 
an act that lets the desire to use the "body as a stage" 
appears ta be ail the more logical. 

«Looking for Love » Nike 

1996 

cibachrome 

100 x 75 cm 

courtesy galerie Philippe Rizzo , 

Paris 
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1994 

C.Print I DIASEC 

150 x 120 cm 

courtesy galerie Renos Xippas , 

Paris 

Î harnas 
Dernand Der Spiegel : ( ... ) Lors d'un entret ien 

avec le publicitaire Marie-Luise Bott , 

vous avez admis avoir lu dans une 

revue la phrase "Irène sonna. Le 
Der Spiegel 26/ 1 996 : entretien ser viteur présenta le cheval de 

avec le philosophe Walter Schulz 

Der Sp;egel 26/1996 ;n an ;nteN;ew 
w;th the ph;[osopher Walter Schulz 

selle", alors que vous étiez face à la 

mort à l'hôpital militaire de Cracovie. 

Et cette phrase vous aurait procuré 

un instant de détachement absolu. 

Spiegel : ... in a canversatian with the writer Marie­
Luise Bott you admitted that, on the verge of death 
in the hospital in Cracaw, you read the following 
sentence in a magazine "Irene rang. The valet 
brought her horse. " And that this sentence 
momentarily put you in a state of camplete rapture. 

Schulz : I take this question of poetic liberation 
amidst the misery of this world quite seriously. And I 
perceive it as a longing, a temporary tendency 
towards campensation. But in the final analysis, I'm 
sceptical. I can't deal with man. To me, he remains 
an unknown being with whom even these moments 
of rapture have a double meaning. 

Schulz : Je prends cette question 

d'un moment de libération poétique au milieu de la 

misère de ce monde très au sérieux. Je la perçois 

également comme une nostalgie, une tendance pas­

sagère à l'équilibre. Mais pour finir, je suis sceptique. 

Je n'arrive pas à m'accommoder de l'Homme, il reste 

pour moi un être inconnu, chez qui même ces 

moments de détachement sont ambigus. 
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new york, ma chambre s'appelle room 0 

- " what drives you on can drive you 

mad " - le rythme est celui de « stupid 

girl >> du groupe garbage - 3 minutes 10 , 

le temps d'une bobine - sur le mur, 500 

C hrystel 
Egal 

post- it en guerre - rage et passion - le 

super 8 en réaction contre une 

vingt- cinquième vie de pixels et de 

room 0 

bandes à rallonge - l'accidentel est 

essent iel - l'immédiateté kodak, la 

primauté de l'émotion, 

le plaisir de l'urgence - arrêts sur image, réflexions 

sur soi et sur l'inspiration - room O dans la lignée de 

mon film " tribal " au rythme accéléré de ma voix et 

des images - room O pose la question de l'origine -

d'où vient l'image? filmer, c'est ta iller la lumière -

quel montage pour quelle image? dziga vertov et son 

film " man with a movie camera " - que guérit 

l'image? les vitraux de " Chartres " vibrent avec stan 

brakhage - filmer des mots sur des post-it , des 

photos déchirées sur le mur, des précipités visuels 

pour s'ôter des maux - la séquelle est séquence, 

le post-it une perception en volume et le mur une 

saccade ektachrome - la chambre zéro c'est la 

question de l'essence des idées - ma latinité contre 

leur puritanisme - vivre la nuit pour rythmer au 

retour les murs de la chambre - l'art et le geste à 
quel prix? jusqu'où filmer le choc des cultures? -

la caméra dessine une boucle - zigzags, dilatation, 

accrocs , réfraction - le mur en dit long : super 8 , 

super 9 , trop n'est jamais assez - l'excès brut -

room O poste son zéro vers l'un qui finit vers l'autre 

- passage par man ray - la caméra inspire, interroge 

l'œil sur sa perception - chaque film est un painkiller 

- " stupid girl " toujours en boucle - le rite de la 

caverne est une réponse à l'abandon - traduire le 

désir d'extrême à l'intérieur du lieu suprême de 

l'intimité - " What drives you on can drive you mad " 

- room 0 , ma liberté de filmer passe par ma 

chambre -
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new york, my room is called room 0 - "whot drives 
you on can drive you mad" - the beat is from 
"stupid girl", by the group garbage - 3 minutes 10 
seconds, the same time span as a reel - on the wall, 
500 post-its are at war - rage and passion - the 
super 8 is reacting against a twenty-ftfth life made 
of pixels and endless tape - the acddental is 
essential - the immediacy of kodak, the primacy of 
emotion, the pleasure of urgency - freeze-frames, 
reflections on onese/f and on inspiration - room 0 is 
a continuation of my "tribal" film to the speeded-up 
rhythm of my voice and the images - room 0 asks 
where it ail begins - where does the image cornes 
from? to make a film means to sculpt light - how 
should a particular image be edited? dziga vertov 
and his film "man with a movie camera" - what 
does the image cure? - the stained-glass windows of 
chartres vibrate with stan brakhage - filming words 
on post-its, tom photos on the wall, visual 
predpitates to rid onese/f of disease - the sequel is 
sequence, the post-it a three-dimensional perception 
and the wall an ektachrome jolt - room zero is the 
question of the essence of ideas - my latin blood 
against their puritanism - to do the night in order to 
be in synch with the walls of my room in the 
morning - what price art? what price action? -
how far can you go in filming cultures in collision? -
the camera moves in a loop - zigzags, zoom outs, 
snags, mirror effects - the wall says it ail : super 8, 
super 9, tao much is never enough - raw excess -
room 0 puts its zero next to the one that ends up 
over the other - by way of man ray - the camera 
inspires, questions the eye about its perception -
each film is a painkiller - "stupid girl" still playing, 
an endless loop - the ritual of the cavern is an 
answer to abandonment - to translate the longing 
for the extreme that lies within the supreme site of 
intimacy - "what drives you on can drive you mad" 
- room 0, my freedom to film starts in my room -
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Il au glas 
Garda 

... Ma relation au cinéma est une 

relation innocente liée au désir, j'uti­

lise ce désir comme base à partir de 

laquelle je travaille sur les choses qui 

m'intéressent ... Les films que je choi­

sis s'appuient sur mon expérience 

personnelle ... Plus les images bou-

... (My link with history of dnema) is an innocent relationship of desire. And this 
desire is used as a basis from which to investigate things that interest me .... lt's 
important to say that these choices are based on experience; the sequences or 
films that fm using are ail things which I saw quite innocent/y, in a pre-educative 
environment ... Weil dnema is supposed to be about moving images and the 
more they move, then the more dnematic they should be, I suppose. And if you 
start to mess up the movement, or stop it altogether, then ... I suppose it's 
transgressive. But to be honest, I don't think I set out to work on the forbiden 
concept. It might be nice for me to say that I did, but it's something much simpler 
thon that, and it relates strongly to our generotion's attitude towards technology 
and dnema. Cinema, for instance, is still a new medium, compared to the higher 
traditions. But, for our generation, it's dead a/ready. 

We grew up with video recorder-maybe it's as simple as that. We had inexpensive 
access to movies, and we had the technological means to screw it ail. I know that 
film-makers and critics of an aider generation have always been able to use ana­
lytical projectors and what not to take films apart and put them back together, 
etc. But for a generation of children, ail over the world, this process was not being 
used as a cansdous devide for analysis. Quite the opposite, in foct. I mean, as a 
teenager, any girl or guy con sit in their bedroom and run and rerun video of their 
current obsession and the whole thing in slow motion. This is not an academic 
excerdce. This is about sex ... 

fxtJaru from on inteNiew 11)1 Stéphanie Moisdon-Tremb/ey published in Bloc Notes n' 11 Jon. -Feb. 1996 

& R 

gent au cinéma, plus elles sont cen­

sées être cinématographiques. Et si vous commencez à perturber 

le mouvement ou à le stopper, cela devient transgressif. Mais pour 

être honnête, je ne pense pas travailler sur ce concept d'interdit. 

Cela serait plutôt bien pour moi de dire cela mais en fait c'est beau­

coup plus simple que ça, c'est vraiment lié à l'attitude de notre géné­

ration à l'égard de la technologie et du cinéma. Le cinéma est jeune, 

il n'a que 100 ans, mais pour nous il est déjà mort. Nous avons 

grandi avec l'accés au magnétoscope, c'est peut-être aussi simple 

que ça. Nous avons vécu un autre rapport au cinéma à travers ces 

moyens techniques. Je sais que les réalisateurs et les critiques de 

cinéma des générations précédentes ont utilisé des projecteurs ana­

lytiques pour regarder des films mais, pour notre génération, tous 

ces procédés ne sont pas liés au cinéma. Au contraire, c'est natu­

rel de ralentir et de faire une pause sur une image, le ralenti c'est 

vraiment le désir de voir ce qui est caché. C'est vraiment sexuel, ça 

n'est pas académique .. 

Extraits d'un entretien avec Stéphanie Moisdon-T rembley paru dans Bloc Notes n' 11 janv. / fév. 96 

irkri 
... Il n'y a pas de moment pour l'art. 

Pour manger, non plus. Il y a un temps 

t pour boire, pour lire, pour faire l'amour, 

pour gagner de l'argent ou pas, pour 

retourner chez soi, pour dormir ; il y 

Tiravanij 
a le "no man's time", un temps pour 

a penser, un temps pour vous et pour 

tout le monde ... 

Le temps est mesuré. Ce qui m'inté­

resse, c'est de travailler au-delà de 

There is no time for art. There is no time to eat, there is time to drink, time to 
read, time to make love, time to make money or not, time to go home and time 
to sleep, there is no man's time to think, time to talk, time for you and time for 
everyone .... 

Time is measured. I am interested in working beyond this measurement. I 
reconsider everything and give it no time. There is no beginning and no ending, it 
is just there. Memory + function .... 

My work deals with absence and presence. It is beyond a place. It deals with 
context, with site-place> this condition of course adresses nomadism .... 

It is not so much friendly as perhaps familiar. I am interested in people walking 
across Carl Andre's "144 steel plates" {1967) without hesitation, or picking up 
Felix Gonzalez-Torres "Untitled (Welcome back heroes)" Bazooka bubblegum and 
eating it ... I am interested in subverting particular perspectives which exists ... 

ExtJarufrom on inteNiewwith Eric Troncy and 1/iaJ~s Boonioudpubnshedin Documents n' 5 Feô. 94 

cet ordre de la mesure. Je reconsidére tout, sans assigner des tem­

poralités. Il n'y pas de commencement et pas de fin. C'est juste la 

Mémoire+ Fonction .. 

Mon œuvre traite de l'absence et de la présence. Au-delà de tout lieu. 

Elle questionne le contexte, le site/le lieu. 

> ce qui questionne bien sûr le nomadisme. 

... ce n'est pas plus convivial que, peut-être, familier. Les gens qui 

m'intéressent sont ceux qui marchent sans hésiter sur les "144 

plaques d'acier" de Carl Andre, ou qui prennent les chewing-gums 

de la pièce de Felix Gonzalez-Torres "Untitled (welcome back heroes)" 

pour les manger. J'aime subvertir les perspectives particulières d'au­

jourd'hui .. 

Extraits d'un entretien avec Eric Troncy et Nicolas Bounriaud parue dans Documents n' 5 fév. 94 
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P hil • lppe 
Les objets utilitaires que je prends 

pour cible avec la photographie sont 

toujours des plans géométriquement 

simples. Ils sont aussi intégrés dans 

des lieux destinés au savoir 

Granon 
[écritoires, tableaux noirs, fichiers) et La Vierge à la grotte 
au pouvoir [tableaux de cotation en 
bourse, coffres-forts], invisibles dans The Virgin of the Grotta 
leur contexte pour ce qu'ils sont 

symboliquement. 

Le résultat de cette opération photographique qui 

extrait la chose en la détourant pose alors la question 

de son statut : ni tout à fait image ni réellement obJet. 

Avec l'attention du regard, l'image dévoile, révèle, une 

multitude de détails qui animent cette surface sensible 

- [notre œil a alors en effet du travail et le cerveau 

moins rapide préfère lui passer la main) - il est difficile 

d'accepter de perdre la raison et l'ordre que l'esprit a 

mis si longtemps à construire. Je ne trouve pas que 

cela soit particulièrement intéressant à dire et préfère 

l'idée que la Vierge à la grotte apparaît pour celui qui 

veut bien la voir. 
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The utilitarian abjects I shoot in my photos always 
have simple geometric lines. They are also very much 
a part of places of knowledge ( desks, blackboards, 
card files) and power (stock exchange quotation 
boards, safe deposit boxes). Within these contexts 
they are invisible because of their symbolic value. 

This photographie operation is meont to detach a 
thing from its surroundings by appropriating it in 
another way. The result is to put its very status into 
question. It is neither completely an image, nor 
really an abject. Subjected to our attentive regard, 
the image uncovers and reveals a multitude of details 
that give life to its sensitive surface. At such 
moments, it is our eye that works and the less rapid 
brain prefers to step back. It is hard to accept 
loosing the reason and the order that the mind 
laboured so long to build. I don't ftnd this a 
particularly interesting thing to say and prefer the 
idea that the Virgin of the Grotta appears to those 
who really want to see her. 



Tableau noir 

19 97 

photographie contrecollée 

sur aluminium 
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Après l'image du chanteur? 

Soundtrack 
1994 

video 90 mn 

courtesy galerie Roger Pailhas , 
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P ierre Pendant que je regarde un film, il m'amve de 
ne plus distinguer le st.ory board de sa repré­
sentation. Je ne vois plus un film mais je fais 
l'expérience d'une transaiption. Cest un autre 
niveau de réception, plus subjectif. 

Huyghe Le modèle narratif linéaire que le roman a 
introduit et qui se continue à travers le ciné­
ma tend à réapparaître alors que se dissout 
l'image. Rien d'étonnant : l'apparition du ciné­
ma coïncide avec l'avènement industriel, le 
montage est similaire au rythme du travail 
mécanisé et la tension narrative mimétique 

La voix silencieuse et le paysage du réc it 

The s;tent vo;ce and the Landscape of the Narra6ve 

Sometimes when I am watching a film I find that I can no longer distinguish 
the sto,y board from it.s pe,formance. I no longer see the film; instead, 
I experience a transcription. This amount.s to another, more subjective level 
of reception. 

The linear narrative mode/ that was introduced by the nove/ and continues in 
the cinema tends to reappear after the image dissolves. It's not surprising. The 
movies arase with the advent of the indu striai age. Film montage evokes the 
rhythm of mechanized labour and narrative tension mimics the ideological 
perspective of the modemist project. What is it that I perceive? A monolithic 
construction of histo,y that excludes ail peripheries. 

Today, I am confronted with the effect of this construction in commercial films 
whose scenarios are based on the mode/ of a central confiict. 

Interpretation and Montage: The Uses of the Narrative. The utilization of 
these different models could pose the question of experiencing histo,y in the 
present tense, of finding a different way to date it, and to employ it freely so as 
to find one's own time. 

How can I interpret these models, make choices and bring together ail these 
different forms of narrative? How to conceive of a disposition that is always 
open to redefinition, an allotment of time that is not built on the mode/ of 
industrial production, i.e. work time and free time, but rather on a single, 
undivided time. It is possible to conceive of a montage of partial times, where 
each individual would articulate his social time in his own way, according to his 
own unique time, where the choice of different, heterogenous narratives would 
be the site of the transformation and the constitution of a self. This contrast 
between different temporalities could lead to a real-time dialogue between the 
past and the future, the commenta,y and the event, a montage of parallel 
narratives where we could simultaneously experience many different real or 
fictional space-times. 

Time for Listening and Reading. When I listen to something or see something, 
even before trying to interpret it, first there is a senso,y experience. The point at 
which interpretation cames in is that point at which a mode/ is transformed or 
put into circulation. In other words, interpretation is carried out by way of a 
subjective, hesitant experience, a reading that modifies that which it accompa­
nies. The experience of the interpretation is the experience of the moment of a 
unique reading. At times the interpretation becomes confused with the figure of 
the narrator who introduces his own experience into the narrative, which he 
conveys while modifying that which he is conveying in the course of doing so. 

The Voice. I have noticed that the timber of my interior, silent voice is the same 
as my physical voice, but without it.s coarseness; the same voice as that with 
which I speak, but without it.s hesitations, because it shuns ail experience. It is 
nota material, physical sound, but the psychic imprint of a sound. Also, when I 
see a subtitled film, there is a clash between my silent voice that is reading and 
the strange voice that I hear. The text projects an acoustic image that becomes 
a unique mental image, vague but still shared. Si/ent movies allow a multitude 
of possible mental voices that the spectator imagines, or more exact/y that are 
in harmony with the spectator's silent voice, whereas in talkies on/y one single 
voice is possible. 

The film shown at the Cahors festival has neither images nor voice. 
It is a sound film in which one sees the words. 

à la perspective idéologique du projet moder­
ne. Qu'est-ce que je perçois? Une construction monolithique de l'his­
toire qui écarte toutes périphéries. Aujourd'hui, je suis confronté 
à un effet de cette construction dans le cinéma commercial dont 
le scénario s'établit sur le modèle du conflit central. 

Interprétation et montage : usage des récits. La mise en jeu 
de ces différents modèles pourrait amener la question de vivre 
l'histoire au présent, de trouver une façon de la dater autrement 
et d'en faire un libre usage pour trouver son temps. 

Comment puis~e interpréter ces modèles, faire des choix et relier 
ensemble ces différentes formes de récits. Comment penser un 
agencement toujours redéfinissable, une répartition du temps non 
construite sur le modèle industriel de la production, du travail et 
du temps libre mais plutôt sur un temps singulier. On pourrait pen­
ser à un montage de temps partiels, où chacun ferait sa propre 
articulation du temps social selon son temps singulier, où le choix 
entre ces différents récits hétérogènes serait le lieu d'une trans­
formation et d'une constitution de soi. Cette confrontation de dif­
férentes temporalités pourrait entraîner un dialogue en temps réel 
du passé et du futur, du commentaire et de l'événement, un mon­
tage de récits parallèles où faire l'expérience simultanée de plu­
sieurs espaces-temps réels ou fictionnels. 

Temps d'écoute et de lecture. Quand j'entends ou je vois quelque 
chose, avant même de tenter de l'interpréter, cela présuppose de 
ma part une expérience sensible. L.:interprétation est ce temps de 
passage d'un modèle à sa transformation ou à sa circulation, elle 
se réalise à travers une expérience subjective, hésitante, c'est une 
lecture qui modifie ce qu'elle accompagne. L.:expérience de l'inter­
prétation est celle du temps d'une lecture singulière. L.:interprète 
se confond par moments avec la figure du narrateur qui introduit 
son expérience propre, son vécu dans le récit, il conduit en mod~ 
fiant ce qu'il transporte durant son trajet. 

La voix. J'ai remarqué que le timbre de ma voix intérieure, silen­
cieuse, est le même que celui de ma voix physique mais sans son 
grain, la même voix avec laquelle je parle sans ces hésitations, par­
ce qu'elle se tient en dehors de toutes expériences. Ce n'est pas 
un son matériel, physique, mais l'empreinte psychique du son. 
Aussi, quand je vois un film sous-titré, il y a cette confrontation 
entre ma voix silencieuse, celle qui lit, et cette voix étrangère, cel­
le que j'entend. Le texte projette une image acoustique qui devient 
une image mentale singulière, vague et pourtant partagée. Avec 
la voix acousmatique, cette voix dont on ne voit pas la source (un 
personnage hors champ, un téléphone, une radio), la subjectivité 
du spectateur qui s'était établie sur le comblement oral d'une absen­
ce [le muet) retrouve sa potentialité, mais cette fois due à l'ab­
sence visuelle. 

Le film présenté n'a ni images ni voix. 
C'est un film sonore dont ont voit les paroles. 
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V alérie 
Je réalise des images qui font écart. 

Les personnages de mes photogra­

phies se situent dans une sorte d'es­

pace-temps indéterminé qui se mani-

feste au sein d'un contexte social, éco-

ouve 
nomique et politique. La conscience Ces images qui font écart 
de chacun détermine une situation Images that Djstance 
particulière dans cet espace social 

organisé et peut ouvrir sur de nou-

velles perspectives. La présence qu'on a dans le 

monde permet notre résistance aux instruments abs­

traits d'un pouvoir unifiant. 

Les paysages urbains et les architectures viennent par 

contre réaffirmer la possibilité d'un regard froid et dis­

tant sur la ville, miroir de la structure collective 

moderne. 

Ils mettent en évidence les rapports que les différents 

espaces urbains entretiennent les uns avec les autres 

et le sens que cela produit . L.:intention politique se 

trouve d'une certaine manière décodée. 

Ces deux approches me permettent dès à présent de 

confronter et d'articuler une multiplicité de points de 

vue qui peut se développer dans mon travail au sujet 

de l'homme social. 

Ce travail de relecture de la réalité n'est pas là pour 

dire la vérité du monde. Il est la concrétisation d'un 

regard singulier, qui fait face à la réalité dominante du 

flot des images produites. 

La poésie ne disparait pas parce que les mots sont 

compromis par les langues de bois. 
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I take photos that distance. 

The people in my photos are located in a kind of 
indeterminate space-time that is manifested within a 
social, economic and political context. Each person's 
consciousness determines their particular situation 
within this organized social space and con open up 
new perspectives. Our presence in the world allows us 
to resist the abstroct instruments of the unifying 
powers that be. In controst, urban landscapes and 
architecture reaffirm the possibility of a cold and 
distant look at the city as a mirror of the modern 
collective structure. 

They bring out the relations that the various urban 
spaces enter into with one another and the meaning 
that this praduces. In a certain way, they decode 
politicol intentions. 

From now on, these two approaches will allow me to 
compare and articulate a multiplicity of points of view 
about man in society that could came up in my work. 

This effort at a new reading of reality is not about 
saying what is true about the world. It is the 
concretization of a gaze that is unique and confronts 
the dominant reality made up of the flow af images 
produced. 

Poetry does not disappear Just because the words are 
compromised by wooden rhetoric. 
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A nne Marie 
Jugnet 

& A lain Clairet 
Sur un fond de réalité 

On a Background of ReaUty 

SON VISAGE S'ÉCLAIRE ET S'OBSCURCIT À MESURE QUE , L'UN DANS L'OMBRE, 

L'AUTRE DANS LA LUMIÈRE, LES DEUX PROTAGONISTES DU FILM DIALOGUENT, 

CHAMP / CONTRECHAMP. 

Elle - À qui profitent les bons sentiments ? 
Lui - .. ..... .. ....................... [Bruit d'hélicoptère]. 
Elle, visiblement agacée, de nouveau - À qui profitent les 
bons sentiments ? 
Lui - Le libéralisme économique est un mirage. 
Elle - .......... 

IL ÉTERNUE ET MANQUE L'ÉVÉNEMENT. 

Lui - Seuls les mauvais produits nécessitent une promotion . 
Elle - La question est de savoir qui paiera au bout du compte. 

HIS FACE BECOMES LIGHT AND THEN DARK, AS THE TWO PROTAGONISTS IN THE FILM, 

ONE IN THE LIGHT, ONE IN SHADOW, SPEAK TO EACH OTHER. 

She - What good are the best intentions? 
He - ..............................•. [Noise of a helicopter ]. 
She, obviously annoyed, repeats - What good are the best 
intentions? 
He - The free-market is a mirage. 
She - .•..•..... 

HE SNEEZES AND MISSES THE ACTION. 

He - On/y bad products need advertising. 
She - The question is: who pays, in the end? 
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J aachim 
Cela fait un moment que je m'intéresse 

à la technique cinématographique" Day 

For Night ", qui permet de filmer une 

scène de nuit de jour. C'est une tech­

nique classique. Le titre du film de 

Ka ester 
François Truffaut, La Nuit américaine, Cay For Night, Christiania 
y fait référence. 

J'ai adapté cette technique à la photo­

graphie dans une série sur Christiania. 

Christiania est une communauté située près du centre 

de Copenhague. C'est une des rares communautés de 

cette envergure où une société alternative et anarchiste 

s'est développée et a survécu longtemps, en particulier 

grâce à l'attitude libérale du gouvernement danois qui 

considère Christiania comme une expérience sociale. 

Christiania a été créée en 1 971 par des squatteurs occu­

pant une ancienne base militaire. En l'espace de quelques 

années, la base a complètement changé d'aspect. Les 

squatteurs avaient l'intention de créer une cité plus libé­

rale que les autres; aujourd'hui, Christiania utilise tou­

jours un système économique collectif et n'est pas sou­

mise aux lois du Danemark. 

En photographiant Christiania grâce à la technique" Day 

For Night ", j'ai tenté de créer un nouveau style d'image­

rie. " Day For Night" : le jour et la nuit sur la même pho­

to. Comme Christiania, rêve et réalité; le rêve de créer 

une communauté parfaite en rapport avec la réalité de 

l'endroit. Mon projet est d'essayer de reconstituer ce 

rêve à travers la réalité actuelle de l'endroit. 
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For quite a while I have been interested in the dnematic 
technique Day For Night, the technique used when 
ft/ming a night scene during the doy. It's a standard 
technique. The title of François Truffaut's film La Nuit 

américaine is a reference to this. 

I have adapted the Day Far Night technique to still 
photography and my project is a series of photographs 
from Christiania. 

Christiania is a community situated near the center of 
Copenhagen. It is one of the on/y communities of this 
sca/e where an alternative and anarchie sodety has 
developped and survived over a longer period of time, 
in part due to a large a mou nt of good-willfrom Danish 
government who consider Christiania a "social experi­
ment''. 

Chn'stiania was founded in 19 71 by squatters occu­
pying a former military base. Within a few years, the 
appearance of the base was total/y changed. The 
intention of the squatters was to create a dty with 
more freedom thon anywhere else, and today 
Christiania still emp/oys a collective economy and does 
not submit to the laws of Den mark. 

By documenting Christiania through the Day For Night 
photographs I have tried to create a different kind of 
imagery. Day For Night; bath day and night in the 
same image. Uke Christiania, dream and reality; the 
dream of creating a perfect community compared to 
the reality of the place. My project is an attempt to 
retrace this dream through the reality of the place 
today. 





Pourquoi les artistes ont~ls commencé à tra­
vailler avec un cinéma morcelé, des extraits de 
films ? Il est d'usage de dire que la photcgra­
phie a atteint la dimension de la peinture dans 

M ark 
la mesure où nous parlons aujourd'hui à son • sujet de genres, de styles et d'histcires diffé­
rentes, etc. Je pense que nous pouvons dire 
que le cinéma a atteint une dimension simila~ 
re, à savoir une dimension histDrique. Les artistes 

BWIS 
ont d'abord été attirés par l'image photcgra­
phique, sans se soucier de son caractère repré­
sentatif ou expressif. De la même manière, les 
artistes sont en train aujourd'hui de réaliser des 
œuvres à partir des films, tcut en restant dans 

Le cinéma morcelé 

The Part Unema 

la neutralité quant aux débats internes relatifs au média utilisé. Ce nouvel inté­
rêt est indiqué par le fait que les artistes, même s'ils souhaitent explorer les 
astuces, les stratégies et les "lois" du cinéma, ne sont pas du tcut intéressés, 
sauf exceptions, par la réalisation d'un cinéma alternatif. C'est ainsi qu'est né ce 
que l'on appelle incorrectement le cinéma d'art, qui a en fait démarTé de façon 
similaire à la photcgraphie d'art. 

Il faut prcbablement noter que le cinéma est~ui même transformé de façon agres­
sive par tcut un ensemble de nouvelles technologies de l'image. Ces technologies 
vont à l'encontre de la représentativité revendiquée par tradition par le cinéma. 
Mais, en fin de compte, je pense qu'il faut peu de temps pour qu'une "nouvelle" 
technologie sot bien acceptée au regard des pratiques artistiques. Cela demande 
une brève sédimentation et une rupture définwe par rapport aux revendications 
faites au nom de sa modernité. Il faut que cette technologie soit utilisée, qu'elle 
crée un vocabulaire propre, un lexique d'effets et d'engagements "populaires". 
Au risque de contredire Benjamin, une invention technique ne peut jamais résoudre 
un prcblème dans le monde de l'art, mais seulement le mettre en évidence. Ce 
n'est que plus tard, sans doute bien plus tard, que ce prcblème pourra être réso­
lu grâce à une invention esthétique à proprement parler. Ce délai devient peut­
être de plus en plus court aujourd'hui, je ne sais pas. Mais je ne pense pas qu'il 
faille s'inquiéter si aucun art informatique notable n'apparait dans les années à 
venir. Je me souviens d'un entretien que j'ai fait il y a quelques années avec Jeff 
Wall dans lequel il suggérait que la photcgraphie ne pourrait atteindre sa dimen­
sion artistique avant que le cinéma lu~ême ne se soit imposé comme forme 
artistique. Avant cela, personne ne pourrait comprendre vraiment les prcblèmes 
liés à la photcgraphie. Je ne suis pas convaincu qu'il y ait réellement une analo­
gie ici, mais j'ai tcujours aimé cette idée de délai esthétique. 

Le cinéma, c'est presque exclusivement l'art de raconter des histcires sur cel­
luloid et de les projeter ensuite dans de grandes salles rigoureusement iden­
tiques dans chaque ville et chaque pays. Il n'y a aucune raison pour qu'il en soit 
ainsi. Le cinéma aurait pu se développer dans plusieurs directions : il aurat pu 
ne pas être narratif, il aurait pu être documentaire, il aurait pu être court, consti­
tué d'une seule bobine, comme les productions des frères Lumière, à peine assez 
longues pour" raconter des histcires ". Au début, les films courts n'étaient pas 
des courts métrages; ils étaient le cinéma. Le cinéma aurait pu être tcutes ces 
choses à la fois, mais il ne l'a pas été et il ne l'est pas. Le cinéma, ainsi que l'ar­
chitecture et le discours qui le soutiennent, est identifié, est même synonyme de 
la forme dramatique traditionnelle. Toutes les stratégies d'opposition dans le 
cinéma n'ont pas été nécessairement "contre' cet art du réct et cette fonne clas­
sique de présentation. les auteurs, par exemple, se sont efforcés de proposer 
d'autres formes de narration cinématcgraphique. Mais ils l'ont fait en acceptant 
l'équation de base : les œuvres de Godard- drames expérimentaux de 90 minutes 
- sont aussi plus ou moins conçues pour être prcjetées dans les mêmes salles 
que les superprcductions hollywoodiennes; les espaces non dramatiques, vides, 
d'Antcnioni, qui sont mis bout à bout pour créer une sorte de narration, suggè­
rent une certaine vérité dramatique par la représentation de l'ennui. 

Au moins deux courants avant-gardistes ont résisté à l'hégémonie de la forme 
dramatique classique du cinéma : le premier a existé au sein même de la struc-
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Why is it that artists have now begun to work with the part cinema, the fragments of 
film? We are used to saying that photography has reached the condition of painting, in 
so Jar as it can now be understood as consisting of genres, styles, different histories, 
and so on. Wel/ I think we can sey that film has reached a similor condition, that is to 
say, an historical condition. And in the same wey that artists have been drawn to the 
photographie image, regard/ess of whether the image is considered to be indexical or 
expressive, so too artists are now producing works with film, equally neutral with 
regards to the internai debates of the medium. And I think that this new interest is 
signaled by the fact that white artists wish to investigate the ruses, the strategies, and 
ïhe laws' of cinema, they are not at al/ interested, with a few exceptions, in rnaking an 
alternative cinema. This, of course, was the route of what was is awkwardly cal/ed the 
art cinema, vel}' similor in genesis in fact to 'art photography.' 

It's probably worth pointing out that cinema itse/f is being transfonned aggressively by 
a who/e new regime of imaging technologies that are further compromising any of 
film's traditional c/aims to indexicality and so on. But ultimately Ithink it justtakes a 
white for a 'new' technology to be property understood with regards to artistic practices. 
It needs a little sedimentation and definitely a separation from any c/aims made on 
beha/f of its modemity. It needs to be used; it needs to develop a vocabulal}', a /exicon 
of effects and 'popular' engagements. Contra Benjamin, then, a technical invention can 
never reso/ve a prob/em in art; it canon/y rea/ly declare the problem. It is on/y later, 
perhaps much later that this problem can be resolved with a property aesthetic inven­
tion. And maybe the /ag time is getting a little shorter these days; I donï know. But I 
donï think that we shou/d be too anxious if no serious art of the computeremerges for 
a number of years yet. And I remember in an inteM·ew with Jeff Wall that I did some 
years ago discussing his work, when he suggested that photography was on/y able to 
attain its artistic status after the cinema had established itse/f as an artistic Jonn and 
that before that moment nobody had rea/ly understood the prob/ems of photography. 
I'm not sure if there is an appropriate analogy here, but regard/ess I have always liked 
his idea of an aesthetic delay. 

The histol}' of film is one that is almost exclusive/y the histol}' of telling staries on cel/u­
/oid and then of projecting these in large auditoriums whose architecture is rigorously 
identical from city to city, and from cou nt/}' to countl}'. There is absolutely no given 
reason why this shou/d be so. The cinema cou/d have developed in many different 
directions: it cou/d have been non-narrative, it cou/d have been documenta,y, it cou/d 
have been short, single ree/ productions of the nature demonstrated by the Lumiere 
Brothers, productions hardly long enough to ïel/ stories. 'In the beginning short films 
were not 'shorts,' they were the cinema. It cou/d have been al/ these things, but it 
wasnï and it isnï. Film and the architecture and discourse that serve and support it, is 
identified, indeed synonymous with the traditional dramatic fonn. Not al/ oppositiona/ 
strategies within cinema have necessarily been 'against' this stol}' telling and against 
this standard fonn of presentation. The auteurs, for instance, tried to suggest other 
possible fonns of cinematic narrative. But they did this by accepting the basic fonn of 
the equation: What Godard produces, by and large, is experimental 90 minute dramas 
designed to be viewed in the vel}' same cinemas as standard Hollywood Jare; and the 
'empty'. non dramatic spaces of Antonioni are strung together into a narrative of sorts, 
and do suggest that some kind of dramatic truth can be /earned through the represen­
tation of ennui. 
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ture cinématographique traditionnelle - les Godard de ce monde-, et le second 
courant a tenté d'exister en dehors de cette structure, les formes anti-narra­
tives du cinéma abstrait par exemple. J'ajouterai un troisième courant avant­
gardiste, auquel j'assimilerai mon travail. Ce troisième courant est peut-être 
moins encombré par les formes d'opposition qui règnent entre les deux autres. 
A la fin des années 1920 et au début des années 1930, Artaud a quelque peu 
flirté avec le cinéma. Il avait déjà suggéré à cette époque un cadre pour cette forme 
tertiaire en affirmant qu'un nouveau cinéma devrait globalement éviter, à la fois 
les formes expérimentales abstraites de l'avant-garde et les expressions figura­
tives commerciales du cinéma grand public. Moholy-Nagy a proposé à peu près 
à la même époque une forme de cinéma susceptible d'associer certains aspects 
de la forme narrative traditionnelle [comme le développement des caractères] 
à une présentation qui romprait avec l'idée d'un écran de projection carré/rec­
tangulaire statique avec une source de lumière fixe. Il imaginait par exemple que 
deux personnages d'un film pourraient avoir leurs propres projections. Ces 
images, se déplaçant physiquement, se chevaucheraient lors d'une rencontre et 
d'une conversation entre les deux protagonistes. Ensuite, il y eut le cinéma des 
situationnistes et leur idée de détournement des films existants. 

Ces différents genres cinématographiques sont plus proches de ma propre théo­
rie du problème. Le part cinéma n'est ni expérimental ni figuratif, ni contre l'art 
du récit ou le simple fait de raconter des histoires. Et il n'est ni interne au ciné­
ma, comme le cinéma des auteurs, ni un étranger comme celui de l'avant-garde 
traditionnelle. Le part cinéma bénéficie d'une relation dialectique avec l'ensemble 
dramatique. Les extraits de films que je réalise ne sont possibles que grâce au 
rêve total du cinéma dramatique traditionnel. Ils ne peuvent jamais être simple­
ment contre ce rêve puisque leurs effets en découlent. Le langage de mes films 
est à la fois le langage du cinéma d'avant-garde et le langage du cinéma commercial. 
C'est le langage de l'avant-garde car il met en avant l'écran, l'image en tant qu'ob­
jet ... C'est dans l'architecture de leur visualisation que nous remarquons une dif­
férence plus profonde. Le part cinéma, littéralement des extraits de films, peut­
être les meilleurs extraits, et les conditions de leur visualisation sont totalement 
indépendants des formes traditionnelles de présentation des films. 

Extrat d'une intee.iew de Mark Lewis par Jeff Wall 

There have been at least two different ways of'resisting' the hegemony of the c/assical 
dramatic form of cinema, two avant-gardes: one which has existed inside of the traditio­
nal cinematic structure -the Godards of this world; and one that has attempted ta exist 
'outside' of it--the anti-narrative forms of the abstract cinemas, for instance. Ta these 
two avant-gardes I woufd add a third, one which I befieve my own work befongs ta. This 
third form is perhaps fess encumbered by the generaf oppositionaf forms of the other 
two. In the fate 1920's and early 1930's Artaud enjoyed a brie/ f/irtation with the cine­
ma and he had by then a/ready suggested a mode/ for this tertiary form, when he 
argued that a new cinema shoufd generafly eschew bath the abstract experimental 
forms of the avant-garde and the commercial figurative idioms of the dominant cinema. 
And then Moha/y Nagy at around about the same time, proposed a film form that might 
combine some aspects of the traditionaf narrative form (fike the devefopment of charac­
ter) with a presentation that broke with the idea of a static rectangufarjsquare projec­
tion screen with a fixed fight source. For instance he envisaged that two characters of a 
film woufd have their own projections; and that these projections woufd physicafly move 
sa that when the two characters met and had a conversation, the projections woufd lite­
rai/y overlap. And then there is the cinema of the Situationists and their idea of the 
detoumement of existing films. 

Now these modefs of the cinema are doser to my own theorization of the probfem. The 
part cinema, is neither experimentaf nor figurative, neither against story teffing nor sim­
ply teffing staries. And it is neither inside the cinema, fike the auteurs, nor outside of it 
fike the traditionaf avant-garde. The part cinema, then, enjoys a diafecticaf refationship 
to the dramatic whofe. These bits of cinema that I am making are on/y possible because 
of the totafising dream of the traditionaf dramatic cinema. They can never simply be 
against that dream as their effects are bom of it. The fanguage of my films is bath the 
fanguage of commercial and avant-garde cinema. The language of the avant-garde 
because of its foregrounding of the screen, the image as abject, etc. And it is in the 
architecture of their viewing that a further difference is registered. The part cinema, is 
literai/y parts of film, perhaps the best parts, and the conditions for viewing them are 
entirely independent of film's traditional forms of presentation. 

&:tracts from an intell'iew by Jeff Wall 

5 3 7 



Depuis 1984, je m'intéresse aux rela­

tions entre communication et identifi­

cation dans le domaine de la photogra­

phie. Chaque série de Photos-logos que 

j'ai produite représente une incursion 

K en 
Lum 

plus profonde dans le problème ima- Memento maris de !'autrui 
ge/texte . Ces dernières années, je me 
suisorientédavantageversuneexpres-Memento Maris of the Other 
sion des moments sociaux intenses, 

des images d'individus en conflit ou en béatitude ou tout 

simplement en inadéquation avec eux-mêmes, concen­

trés émotionnellement à tel point que le langage est 

contesté et la notion d'identité propre remise en jeu. 

Plutôt que d'amplifier le point de vue conventionnel qui 

consiste à capturer un moment devenu hypostatique (un 

point de vue conforme à la pensée centrale sur la pro­

blématique de la photographie concernant le mouve­

ment). j'ai tenté de prolonger mon engagement à travers 

l'existence d'un texte qui, soit manque de mots pour s'ex­

primer, soit se trouve aux limites de l'articulation verba­

le. Ainsi, une sorte de mouvement se met en place, une 

image qui tend toutefois à déstabiliser le cadre pictural 

de référence. 

Dans ma dernière série de Photo-logos, l'organisation 

formelle des photographies et des textes persiste tout 

juste. Le texte devient indéchiffrable, une série d'ap­

proximations phonétiques, d'articulations répétées par 

des personnes appartenant à des cultures différentes, 

mais dont la proximité physique est indéniable. Le texte 

exprime la perception que l'on a lorsqu'on entend une 

langue qu'on ne comprend pas. Imprimés en caractère 

gras, les mots évoquent un charabia qui ressemble à la 

poésie dadaïste et symboliste, ainsi qu'à un retour vers 

mes Language Paintings d'il y a d'une dizaine d'années. 

Intitulée Photo-Mirrors, ma nouvelle série d'œuvres mon­

trée à Cahors consiste en des miroirs de buffet enca­

drés de bois coloré. Sur les bords des cadres, une ou 

plusieurs photos instantanées sont glissées, d'une manière 

similaire à ce que l'on trouve sur les miroirs dans les 

chambres, chez les barbiers, etc. Bien que la forme soit 

simple, la structure et le contenu qu'elle implique sont 

complexes. En regardant ces œuvres, le spectateur est 

constamment en présence de ses réflexions propres 

alors que son attention est attirée vers les images tendres 

de souvenirs de quelqu'un d'autre. Ces nouvelles œuvres 

fonctionnent plutôt comme des "memento maris" de la 

vie moderne où notre âme est mise en doute par l'image 

de l'autre. 
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Since 1984, I have been interested in the relationship 
between communication and identification as it traverses 
the domain of photography. Each series of Photo-logos that 
I have produced represents a further incursion into the 
problem of imoge/text. In recent years, this chan ne/ of my 
work has moved increasingly into an expression of social/y 
intense moments, pictures of individuals in conf{ict or bliss 
or simply beside themselves, emotionally concentrated to 
the point where language is challenged and the idea of self­
identity thrown into question. Rather thon augmenting the 
canventional view of capturing a moment by rendering it 
hypostatic, a view which conforms with a central thought 
about the problematic of photography regarding movement, 
my aim has been to prolong the engagement of my work 
through a text that registers as the repeated utterances of 
persans either at a loss for words or at the limits of verbal 
articulation. In so doing, a kind of motion of the picture is 
created, although one which tends to destabilize the picto­
rial frame of reference. 

In my la test series of Photo-logos, the formai arrangement 
of photograph and text remains but on/y bore/y. Text now 
turns indecipherable, a series of phonetic approximations of 
the repeated utterances of persans from far away cultures, 
but whose physical presence is near. The text expresses the 
sounds that one hears of a language spoken but not 
understood. In bold graphie print, the words appear rather 
like gibberish white, paradoxically, retaining the idea of 
meaning and sense. They evoke antecedents in Dadaism and 
Symbolist poetry, and even a turn back to my own 
Language-Paintings of some ten years aga. 

The series shown in Cahors is entirely new. Entitled the 
Photo-Mirrors, these works will cansist of dresser sizd mirrors 
in stained woodframes. Along the edges of the frames, one 
or a selection of snapshot photographs will be inserted, in a 
manner similor to what one may ftnd along the edges of 
mirrors in bedrooms, barber shops, etc. White the form is 
simple, the structure and the content it brings up is not. The 

. viewer in viewing these works is always in the presence of 
his or her own ref{ection as the attention is thrown on to 
the tender images of someone else's souvenirs. These new 
works function rather like modern day memento maris where 
the soul of the self is doubted by the image of the other. 

Photo Mirror: 
soccer kids 
1997 

bois d 'érable , miroir 

et photographies 

137 x 100 cm 

courtesy Andrea Rosen 

gallery , New York 





Je ne suis pas un fan de peinture. La 
nécessité d'utiliser un atelier pour tra­

vailler suppose de la part de l'auteur 
une professionnalisation de son activi­
té qui prête à rire. Quand j'ai quitté la 

Grèce il y a dix ans, j'ai été ravi de décou­
vrir qu'il était possible de faire une car-

M il tas 
anetas 

rière en n'utilisant que des photos et 
Images - Bribes de conversation -des objets. Je suis devenu un grand 

admirateurd'artistescommeJeffWall. Images - Fragments from a Conversation -
Cependant, j'ai vite remarqué qu'une 

photo, l'originale ou sa reproduction 
dans un magazine, ne me faisait de l'ef-
fet que lorsque je la voyais pour la première fois. 

Regarder plusieurs fois des photos, c'est être le témoin 
d'une situation réelle pour la deuxième ou la troisième 
fois. Cela peut être intéressant, mais cela ne garde pas 

un secret. 

À mon sens, les photos sont trcp réelles pour être bonnes. 

- Les objets ? 

Les objets sont hors sujet. Quand on les regarde une 

deuxième fois, on n'en comprend plus le concept; il ne 
reste plus qu'une ennuyeuse présence fantomatique en 

30 . 

- Et les films? 

Les films sont toujours en mouvement. Seule la peinture 
à l'huile [et non la peinture murale ou le collage) a un 

grand potentiel. Parce que c'est une parfaite nature 

morte. 

Cette distance qui sépare les toiles du mur les fait flotter 
devant vos yeux I Vous voyez une orange, ou la femme de 
Cézanne, mais l'orange et la femme n'existent pas 1 

-Vraiment? 

- Mais ce n'est pas le lieu pour partir dans un délire digne 
d'un maître d'art, parce que, d'un point de vue artistique, 

il existe des choses bien plus intéressantes que la pein­

ture. Les dessins animés par exemple. Mais, en tant que 
foutu professionnel, j'aimerais savoir quel type de réso­
lution donner à mes représentations pour qu'on s'y inté­

resse plus de quinze minutes. Une naNe réponse que je 
me suis donné à moi-même était : "Peins-les à l'huile, 

peins de nouveaux objets qui fassent partie du futur de 
la représentation lui-même." C'est pour cette raison que 

je peins dans un style classique des appareils photo 
Quicktake et des PowerBooks. 

- Qualité garantie! 
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I am nota fan of painting. You really need a studio to make 
them, and that gives to your attitude a hilarious professional 
touch. When I left Greece 10 years aga I was happy to discover 
that you cou Id make a career using Just photos and abjects. 

I became instead a great Jan of Jeff Wall and Co., but what 
I soon discovered is that photos have an impact on me on/y 
the very first time. 
I see it, not even necessarily the original, but its reproduction 
in a magazine. 

Looking at them again and again is like to be a witness of a 
real situation for a second and a third time: it can be exciting 
but it doesn't hold a secret. 

That's ail about photos: they are too real to be good. 

-Objects? 

-Objects are out of the question. The second time you look at 
them you don't see any "idea" anymore, the on/y thing you 
see is an annoying physical presence of a 3D ghost. 

- And the movies? 

- The movies are always in motion. On/y oil painting, not 
even wa/1 painting or paperwork, but oil on canvas is power­
fui. Because it's the Perfect Dead Thing. 

There is that distance from the wall that makes them J{oat 
before your eyes ! You see an orange, or the wife of Cezanne, 
but the orange and wife are not ! 

- Really? 

- But this is not the place to go into a Master of the Arts deli-
rium, even because, "artistically" speaking, we have far more 
interesting things thon painting. For example, we have car­
toons. But as a damned professional, I would like to know 
what kind of resolution I should give to my representations so 
that they wi/1 be able to keep your interest for more thon 
15 minutes. A naive answer I gave to myse/f was: point them 
with oil, point the new abjects that are involved with the 

Extras 
CD Rom 

installation «shopping », 

Guggenheim Museum , 

New York 

courtesy galerie Philippe Rizzo , 

Paris 



-Oui , mais je pense que les images doivent se battre sur 

l'écran. Si la télé en fait un peu trop et si le cinéma est 

trop mystérieux, alors l'écran de l'ordinateur me paraît 

correct. 

Fort heureusement, les connexions ne se font pas assez 

rapidement sur le Web pour que les vidéos soient jouées 

en temps réel. Le Web n'est donc pas encore une télé­
vision interactive et reste une charmante caverne de 

Platon ; la banalité peut trouver son sens à travers ses 

défauts. Vous cliquez sur un bouton pour avoir une infor­

mation que vous oubliez dans la seconde qui suit, capti­
vé par la beauté [ou la stupidité) du bouton. Ceci a un 

sens. 

- "Cherchez le bouton." 

- Les jeux S/ownetet PlayStation, les aventures des inter-

faces de logiciels et des dossiers système sont plus exci­

tants que t.:Art de la projection de Bill Viola, Gary Hill et 

Tony Oursler. Ils sont bien plus énigmatiques que la danse 
de Matthew Barney avec des grappes de raisins et des 

mannequins. Et il y aura un meilleur moyen que celui de 

la peinture grossière pour représenter ces boutons. 

- Bientôt la solution sera trouvée. 

-Oui . 

future of representation itse/f. Sa I paint in a classic style 
some PowerBooks and Quick Take cameras. 

- Quality guaranteed ! 

- Yes, but I fee/ that images have ta battle on screen. And if 
TV is tao much and cinema tao dark, then the computer 
screen is maybe OK. 

Happily, in the Web, connections are not yet fast enough ta 
permit Real Video. Sa the Web is not yet an interactive 
television, but a charming Plato's Cave: because of it's 
defects, banality con turn ta sense. You click on a button ta 
get information and then you forget this info as you are 
captured by the beauty, ( or the stupidity) of the button. This 
makes sense. 

- "Look for the button" 

- Slownet and SonyPlayStation games, software interface 
and System Folder's adventures, are more exciting than The 
Art of Projection by Bill Viola, Gary Hill, Tony Oursler. They are 
far more enigmatic than Matthew Barney's dance with grapes 
and models. And there will be a better way than bulky 
painting ta represent those buttons. 

- Saon we will found out. 

-Yes. 
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( 1 Je pcélê~ parlee de :e '"' ,_, T r a C e y 
autour de mon travail plutôt que de mon 
travail lui-même. Depuis l'obtention de 
mon diplôme au Queensland O:illege of Art 

en 1982, je travaille à la fois comme pho­

tographe-cinéaste et comme artiste. 
Professionnellement parlant, j'ai réalisé 

des photographies pour différents maga-

off att 
zinesainsiquequedesdocumentaireset Poussée de fièvre 
des clips vidéo pour la télévision. Fever p;tch 
C'est par paresse que je me suis inté-
ressée à la photographie etau cinéma. A l'école des Beaux­

Arts, je me suis inscrite aux cours de cinéma afin d'échap­
per à la réalité du travail. 

Peu douée pour le dessin et la peinture, n'ayant jamais 

écrit sur la théorie de l'art , la perspective de passer deux 
années dans une salle obscure à regarder l'histoire du 
cinéma me paraissait plus excitante. 

Ironie du sort : ce sont ces deux années passées à étu­
dier le cinéma qui ont nourri ma passion obsessionnelle 

pour les images et le théâtre. Images : couleur, lumière, 
surface, composition, conception, le sujet étant secon­
daire. 

En fait, ce ne sont pas seulement ces deux années qui 
m'ont poussée à réagir et à m'installer dans l'atelier où j'ai 

réalisé la plupart de mes photos. Mon enfance et mon ado­
lescence, passées dans les années 60/70 collée devant 

la télévision ou le nez plongé dans un livre, m'ont égale­
ment influencée. Je regardais tout, des programmes les 

plus stupides aux plus élitistes : des films en noir et blanc 
de Jerry Lewis, Skippy ou The Benny Hill Show aux films 

thématiques pour adultes de fin de soirée comme ceux du 
réalisateur anglais John Schlesinger (À 14 ans, j'étais fière 
de comprendre l'homosexualité dans Sunday Bloody Sunday}, 

en passant par les pièces de théâtre diffusées par la BBC 
[Upstairs Oownstairs, When the Boat Cornes ln ... }, et le 

meilleur sitcom ayant jamais honoré de sa présence l'écran 
de télévision : The Mary Tyler Moore Show, auquel je vouais 
un véritable culte. 

Dans la banlieue ouvrière australienne dans laquelle j'ai 

grandi, les meilleurs programmes des télévisions britannique, 
américaine et australienne constituaient le seul accès à la 
culture. Il n'y avait jamais de sort ies au théâtre ou au 

concert. À la maison (j'ai été élevée par une famille nour­
ricière blanche), il n'était pas question de parler politique 

ni de culture qu'elle soit noire ou blanche australienne. 

Je serai éternellement reconnaissante de ce manque de 

communication. C'est à chacun d'entre nous d'approfon­
dir ses passions. De même, le libre arbitre permet de cho~ 

sir plus précisément les sujets qui nous intéressent réel­
lement. C'est bien plus excitant ... 

ExtraitS du IM"e Fever Pitch, Piper Press Ed~on-Gael in Annandale, Ne'MOO, Australie. 1995 
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... I prefer to talk around rather thon about my work. Since 
graduating from Queensland College of Art in 1982 I have 
worked steadily as a photographer and filmaker bath as an 
artist and in a professional sense. I have worked as a photogra­
pher for magazines and directed television documentaries and 
music videos. 

Why I have been drawn to photography and film has to do 
with my laziness. At art school I remember enrolling in the film 
studies course as a way of avoiding real work. 

Having proved lousy in life drawing and painting classes and 
never handing in those essays on art theory, the thought of 
spending two years slouched in a darkened theatrette watching 
the history of cinema roll by was a very attractive prospect. 

The irany was that those two years studying world cinema fuelled 
my inbred manie excitement for images and drama. Images: 
colour, light, surface, composition, design; subject motter being 
secondary. 

Thinking back it was never Just those two years which inspired 
me to pry myself off the couch and into the studio where I have 
made most my images. It had to do with a whole 1960s child­
hood and 19 70s adolescence spent glued to the television or 
with my nase in a book. I took in everythingfrom schlock to the 
sophisticated:from black and white Jerry Lewis movies, Skippy 
and The Benny Hill Show to late night adult the me films like 
those of English director John Schlesinger (I prided myself that 
I understood the homosexual element in Sunday Bloody 
Sunday at agefourteen); to a love of brilliant BBC period dra­
mas such as Upstairs and Downstairs and When the Boat 
Cornes In and a worship of the greatest sitcom to ever grace 
the television screen: The Mary Tyler Moore Show. 

In the Australian working class suburb in which I grew up I was 
merely accessing what was available: the best of British 
American and Australian television. There were never outings to 
the theatre or Musica/s. Nor amongst my large extended white 
foster family was there talk araund the house of high culture in 
any form, Black Australian or White Australian. Nor talk of 
politics. 

For this Iock of talk I am etemally grateful. If you are attracted 
to these things then you are going to discover them for yourself. 
A/so when it is left up to you, you con be more selective about 
what you take in. It's far more exciting .... 

Extract from the bookfever Pitch, Piper Press Edition-Gae/ in Annondole Newton, Austro/io, 1995 

Useless, 1974 
1994 

80 x 60 cm 

courtesy L.A . gallery , 
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Trocey Moffott 

Useless , 197 4 

Her father's nickname for her was 'useless'. 





Self-portrait (Actress) 
alter Brigitte Bardot 2 
1996 

llfochrome / Framed 

Acrylique Sheet 

120x95cm 

courtesy Yosshiko Jsshiki , 

& galer i e Nishida , Tokyo 

Y asumasa 
Marimura Je réalise principalement des 

autoportraits. Grâce à ces 

recherches permanentes sur les 

autoportraits, j'ai remarqué que 

les autoportraits photographiques 

Autoportraits reniaient la photographie. 

Most of my works are self-portraits. Through my 
constant attempt with self-portraits it oppeors ta me 
that self-portrait photography denies photography. 

Taking photographs are generally an act of "looking" 
at the abject, whereas, "being seen" or "to show" 
becomes a more interesting theme for one who 
attemps a self-portrait. 

If it may be said that the Twentieth Century had 
found an important value on "looking", self-portraits 
have not only denied photography itself but have 
also denied the Twentieth Century as an era. 

The concurrent worldly attempts of self-portraits, 
including myself, is an inevitable phenomenon 
occuring at the end of the Twentieth Century. 

Self-portraffs Prendre des photos revient 

généralement à "regarder " l'objet, 

alors qu'être vu ou montrer 

devient un thème plus intéressant 

pour quelqu'un qui s'adonne à l'autoportrait. 

Si on peut affirmer que la culture du XX8 siècle a 

découvert dans l'apparence une valeur importante , les 

autoport raits ont non seulement renié la photographie 

elle-même mais aussi le XX8 siècle en tant qu'ère. 

Ces recherches sur les autoportraits , y compris les 

miennes, réalisées un peu partout dans le monde, 

constituent un phénomène incontournable en cette fin 

de XX8 siècle. 
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R • a1ner 
Ruth : 

Tom: 

Laisse-moi, au secours 1 

Je ne te comprends pas. 

Cela fait un bon moment 

que tu ne veux plus, avant 

cela te faisait plaisir, non? 

Oldendorf 
Ruth : 

Marco C 1 995 ... l 
Qu'est-ce que tu en sais? 

Tu ne sais rien du tout. Tu 

t 'es toujours tout imaginé. 

Nancy traverse la pièce, va ouvrir. C'est Marco. 

Marco : Nancy? Je suis heureux de faire votre 

connaissance. Je suis Paul. 

Nancy : Enchantée. 

Marco : Ben est occupé? 

Nancy : Il est avec des journalistes. J'ai dû poser pour 

une photo, la liberté est un mystère. Ils sont 

en train de partir. 

Marco : Mettez-vous là, sur le lit. 

La fille s'assoit, Marco la prend en photo. 

Gladys : Vous avez parlé d'une prise? 

Paul: Une prise de vue. Je vous ai eue 

en train de crier. 

Gladys : Mais pourquoi? 

Paul: C'est mon métier. Documentariste. 

Gladys : Qu'est-ce que c'est? 

Paul: Je fais des films. Mais seulement sur des 

choses réelles, des gens, des lieux. En ce 

moment, je travaille sur Central Park. 

Gladys : Eh bien, ça me fait plaisir que vous pensiez 

que je suis une chose réelle. 

(DLIILŒUES EXTRAITS DE M ARCO 1 À 4) 
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Ruth: 

Tom: 

Let me go! help ! 

I can't understand you. You hoven'tfelt like 
it for a long time but you used to like it, 
didn'tyou? 

Ruth: What do you know aboutit? You don't 
know anything. You always imaged every 
thing. 

Nancy walks across the room, opens the daor. It's Marco. 

Marco: Nancy? I'm glad to meetyou. I'm Paul. 

Nancy: Pleased to meet you. 

Marco : Is Ben busy? 

Nancy: He's with some reporters. I had ta pose for 
a photo, freedom is a mystery. They're Just 
leaving. 

Marco: Get over there, on the bed. 

The yaung woman sits down. Marco takes her picture. 

Gladys: You spoke about taking a photo? 

Paul: A snapshot. I caught you in the oct of yelling. 

Gladys : But why? 

Paul: That's my job. I make documenta ries. 

Gladys : What does that mean? 

Paul: I make movies. but on/y about things that 
are real, people and places. Right now I'm 
working on a project about Central Park. 

Gladys : Weil, I'm really happy that you think I'm 
something real. 

(DIALOGUES EXCERPTED FROM MARCO 1 10 4) 

Marco 
1995 - 97 

Tirage couleur 

30 x 40 cm 

collection Caisse des Dépôt s 

et Consignations , Paris 







• P hil lppe 
Parren Un trucage, un effet technique 

apparu il y a un siècle, cela a 

commencé avec Méliès. Il y a 

une histoire depuis Méliès jus­

The Audience is Listening qu'à Spielberg et qui continue 

There is a trick shot, a spedal effect, still used today that 
was ftrst developed a centwy aga by Méliès. There is a history 
that runs from Méliès through Spielberg and is continuing 
today with virtual reality --the history of how we came ta 
ftnd a place for ourselves in images, the story of how we 
slipped inside of them. At ftrst we conceived of a ftctional 
character, our avatar, on the screen, acting as part of an 
image where he doesn't really belong. But these spedal 
effects which technology has ceaselessly improved (masks, 
counter-masks, algorithms, blue backing effects in videos) 
ended up structuring our imagination. These technologies 
were developed in order ta pursue a dream, the dream of one 
day becoming a part of the image. Our imagination, in turn, 
now draws upon these technical effects. 

Ali technology is conceived in pursuit of a certain dream. 
Computers were invented with the idea of supplementing the 
powers of the human brain in order ta final/y answer certain 
questions. Nevertheless, there was no objective reason for 
building computers rather thon something else. Today we con 
see that work on cloning is being done with a pipette and a 
test tube and not with a computer. As a result, today we 
have salesmen who end up selling us machines rather thon 
dreams. "This is a wonderful tool," they boast with a big 
smile. We have gone from the dream ta the tool. 

But how and under what conditions con we enter into the 
image? With set theory, a whole branch of mathematics has 
taken up the relationship between an element and the 
ensemble ta which it belongs. Michel Mafessoli sees the 
image in terms of how it links, in opposition ta Barthes and 
Serge Oaney who deftned the image in terms of what it 
excludes (" The image where what is missing is exact/y what 
the image is about"). This image that ceaselessly seeks ta 
comprehend us and force us ta abandon the raie of spectator 
within the spectacle, ta ftnally become a part of that grand 
paradox. A happy ending is what happens when in the end a 
system for the production of working hypotheses does not die 
but rather ftnds validation, like those Hollywood heroes who 
survive a story, who survive the system whose image they are. 

encore aujourd'hui avec la réa­

lité virtuelle, qui est cette his­

toire de notre appartenance aux images. L:histoire de 

notre rentrée dans l'image. On conçoit de voir un per­

sonnage de fiction, notre avatar à l'écran, évoluant 

dans une image à laquelle il n'appartient pas. Mais 

comment ces trucages que la technologie n'a cessé 

d'améliorer avec tous ses procédés d'incrustations 

(caches, contre-caches, algorythmes, trucages vidéos 

sur fond bleu) finissent par structurer notre imaginaire ? 

Ces technologies ont été inventées pour répondre à un 

rêve, celui d'appartenir un jour à une image. Et ces 

machines en retour alimentent notre imaginaire. 

Une technolgie répond toujours à un certain rêve. En 

inventant les ordinateurs, on pensait pouvoir suppléer 

le cerveau humain, enfin pouvoir répondre à des ques­

tions. Cependant, il n'y avait aucune raison objective de 

construire des ordinateurs plutôt qu'autre chose. Et 

aujourd'hui on voit que, lorsqu'on travaille sur le clonage 

on le fait avec une pipette et une éprouvette et non 

avec un ordinateur. 

Alors aujourd'hui on a des commerciaux qui finissent 

par nous vendre ces machines plutôt que ce rêve en 

nous vantant d'un large sourire : "C'est un merveilleux 

outil." On est passé du rêve à l'outil. 

Mais comment et dans quelles conditions peut-on ren­

t rer dans une image ? Avec la théorie des ensembles, 

toute une branche des mathémathiques s'est penchée 

sur ces relations d'appartenance d'un élément à un 

ensemble. Michel Maffesoli envisage l'image comme 

une image reliante, en opposition à Barthes et à Serge 

Daney qui ont défini l'image en terme d'exclusion, "celle 

dont il était absent alors qu'elle ne parlait que de lui". 

Cette image qui ne cesse de nous comprendre , nous 

forçant à quitter la position du spectateur à l'intérieur 

du spectacle pour finir par faire partie du grand para­

doxe. Le happy ending, c'est justement quand, à la fin 

d'un système de production, les hypothèses de tavail 

ne meurent pas mais se trouvent justifiées comme 

ces héros hollywoodiens qui survivent à une histoire, à 

un système dont ils font images. 
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J ack 
Dans les années 20, à l'est de Broadway 

et de la 588 rue, mon grand-père mater­
nel, l'ancien fantaisiste Jimmy Durante, 
prêta son nom et son talent à un bar 

clandestin signalé par un panneau lumi-
neux affichant 'The Club Durant". La plu­

Piers on 
part de ses clients le connaissaient 

cependant sous le nom de "The Durant 
Club". Ces deux derniers détails, pour­

tant futiles, sont de première impor-

Mon histoire 

My story 

tance pour moi - moins pour vous peut-être -, davanta­

ge parce qu'ils font allusion à la photographie et à New York 
que parce qu'ils évoquent ma famille. 

J'aimerais posséder la photo du premier exploit new-yor­

kais de mon grand-père que ce dernier me montra un 
matin de Noël à Beverly Hills à la fin des années 60. 

Regarder la vieille photo en noir et blanc accrochée au 
mur du couloir reliant sa chambre à sa salle de bains, 

ainsi que les centaines d'autres de tailles et d'encadre­
ments différents illustrant les moments forts de la vie de 

ce vieil homme. Mon grand-père à son mariage, la signa­
ture au Sardi de son premier contrat avec la chanteuse 

Ethel Zimmerman et l'Orpheurn Circuit. Des photos de lui 
avec plusieurs présidents, la reine et "hur Muddah" 

d'Angleterre. Avec Burns et Allen (au Palace], Rogers et 
Bart (au Stark], Martin et Lewis (au Copal, avec moi et 

mon grand frère Teddy, devant une indescriptible maison 
attenante sur Coney Island où mon grand-père avait gran­

di. Lors de son dernier voyage dans l'est du pays, nous 
avions pris le train de Boston sans nos parents pour 

séjourner avec notre grand-père dans une suite au 
Shoreham. Il voulait nous montrer le lieu où il avait gran­

di, nous faire prendre conscience qu'il n'avait pas tou­
jours vécu dans les jardins de roses bien entretenus de 

Beverly Hills. Il voulait aussi nous montrer Coney et 
Broadway, qu'il appelait "l'Avenue". Ce fut la seule fois où 

je le vis sur la côte est ; pourtant je me souvenais déjà 
de lui là-bas grâce aux photographies que j'avais regar­

dées, les matins de Noël, à l'extérieur de sa salle de bains 
aux deux lavabos, en attendant qu'il se rase pour nous 

emmener déjeuner au Hillcrest. 

Un jour, je lui ai demandé : "Dis-moi papy, pourquoi ton nom 

n'avait-il pas de "E" sur le panneau lumineux à l'extérieur 
de ton club? Pourquoi Durant au lieu de Durante ?" Il me 

répondit que son fabricant, un de ses amis, avait pro­
posé de réaliser le magnifique panneau lumineux gratui­

tement et qu'il ne savait pas que Durante prenait un "E" 
à la fin. Il ajouta qu'il n'avait pas eu le courage de le lui 

dire. C'est une belle histoire, n'est-ce pas? Quel rapport 
avec la photographie et New York? L'idée qu'il fallait être 

là ou en garder au moins une photo. 
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In the 192O's, on the East side of Broadway and Fifty­
Eighth Street my maternai grandfather, the lote entertainer 
Jimmy Durante, lent his nome and talents to a speakeasy 
identijied by an electric sign out front that read: The Club 
Durant. To most of its clientele however, it was known as 
"The Durant Club''. These last two facts, also known as 
details, also known as trivia, are of interest to me, although 
perhaps less to you, more for what they allude to about 
photography and New York City thon about my familial 
history. 

I wish I had the picture my grandfather showed me of his 
ftrst Manhattan venture one Christmas morning in the lote 
196O's in Beverly Hi Ils. Looking at the old black and white 
photograph on a wall in a hall that connected his bedroom 
to his bathroom with hundred others in various sizes and 
frames illustrating key moments in the old man's life. My 
grandfather at his wedding, signing his ftrst con tract with 
the Orpheum Circuit, at Sardi's with a girl singer then known 
as Ethel Zimmerman. Photos of him with several presidents, 
the Queen and her "Hur Muddah" of England. With Burns 
and Allen (at The Palace), Rogers and Hart (at the Stark), 
Martin and Lewis (at The Capa), with me and my aider 
"bruddah" Teddy, outside a non-descript row house on 
Coney Island where my grandfather grew up. On his last trip 
back east we had came down on the train from Boston 
unaccompanied by our parents to stay with "Pop" at his 
suite at The Shoreham. He wanted us to see where he'd 
grew up, wanted us to see that it hadn't always been 
tended rose gardens in Beverly Hi Ils. Wanted us to see 
Coney. And Broadway which he referred to as "The Avenue''. 
It was the on/y time I ever saw him on the East Coast, yet 
I remembered him there already jrom the photographs J'd 
stared at so many Christmas mornings outside his two-sink 
bathroom waiting on him to shave so he cou Id take us to 
lunch at The Hillcrest. 

I asked him once "Why Pop didn't the sign on your club 
have an "E" at the end of his nome? Why did it read Durant 
instead of Durante? He told me: the sign-maker, a jriend of 
his, nome of Brady, had offered to provide the handsome 
electn·cat sign for free. He did not know that Durante ended 
in on "E" and Pop hadn't the heart to tell him. It's nice sto­
ry right? What does it say about pictures and New York? 
Something along the lines of "Ya haddah be there." Or at 
least: have a picture of it. 
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Ca lette 
Portal 

Un soir d'octobre 1978, je regardais 

la télévision. Le film Pandore d'Albert 

Lewin en version originale, interprété 

par Ava Gardner et James Masan. 

Le film me fascina par la beauté des 

images et des paroles qui tombaient 

Version originale blanc sur noir au bas de l'écran. Je 

Subtitled Movies pris l'appareil photo et regardai le 

One evening in October 19 78, I was watching rv. 
Albert Lewin's movie Pandora, in English, featuring 
Ava Gardner and James Masan. What fascinated me 
about the film was the beauty of the images and the 
words in the subtitles that appeared in black and 
white at the bottom of the screen. I grabbed my 
camera and watched the movie through the 
viewfinder, snapping the shutter eve,y time the 
phrase I read and the image I saw manifested a 
mechanism of seduction. A photo of Ava Gardner, 
"You love the sea ", because of its banality and the 
power of its poetic evocation, was what made me 
embark upon a subsequent long period of work. Eve,y 
Friday and eve,y Sunday night, when subtitled 
movies in English are shown, I'm on the lookout and 
waiting in the dark for that moment when the phrase 
(the synthesis) meets the image (the obvious). The 
image is not on/y the beauty of a face, but also 
perhaps that of a landscape, a doorway, a hand, an 
abject, a sky ... Whether words are poetic, unusual, 
ambiguous or subversive, they emphasize the image 
by lending it their consciousness and their excitement 
and cleanse it of its ordinariness. I steal the spark 
from this historie film and appropriate the image for 
my own ends by freezing it in full motion. 

film derrière le viseur, appuyant 

chaque fois que la phrase lue et 

l'image regardée déclenchaient un mécanisme de 

séduction. Une photographie d'Ava Gardner, " Vous 

aimez la mer", par sa banalité et sa puissance d'évo­

cation poétique, décida de la suite d'un long travail. 

Chaque vendredi et chaque dimanche soir, quand 

passe la V.O., je suis à l'affût et j'attends dans le noir 

l'instant, la rencontre de la phrase [synthèse) avec 

l'image (évidence). L:image n'étant pas seulement la 

beauté d'un visage, mais peut-être un paysage, une 

porte, une main, un objet, un ciel .. La parole, qu'elle 

soit poétique, insolite, ambiguë ou subversive, vient 

souligner cette image en lui apportant sa conscience, 

son émoi, elle en efface la banalité. De ce film à his­

toire , je vole l'étincelle et détourne l'image que j'arrête 

dans son mouvement. 
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s am 
Ma formation : projets et 

études pour le théâtre , le 

cinéma, l'art , la télévision et la 

psychologie. J'écris des contes 

de fées, des chansons , des 

Samare 
poèmes pour adultes et parfois Scénarios, allégories, science-fiction 
pour enfants. 

À propos des photographies : 

plusieurs mises en scène sont 

plausibles, des histoires sans narration . Pour cer­

taines photos, les acteurs jouent devant l'objectif. Pour 

d'autres , je fais des montages. La lecture demeure 

personnelle, ouverte, ambiguë, et souligne la projec­

tion de l'imaginaire et du symbolique. 

Ces photographies granuleuses en noir et blanc, dont 

la longueur avoisine généralement les 2 m, sont 

toutes de taille différente et ont l'aspect "fait main". 

Jouant avec les tropes de la peinture, elles s'apparen­

tent aux œuvres des peintres Le Caravage et Georges 

de La Tour par exemple. Ma dette aux modernistes 

ce sont d'abord des photos, le sujet est de moindre 

importance . En effet, je peins sur la surface pour 

pénétrer l'abstraction. On peut peut-être les appeler 

des médias mixtes. 

Pour que la mise en scène puisse fonctionner, l'illusion 

du réel doit exister. Ainsi, le réel est projeté sur l'ima­

ginaire. Plusieurs raisons expliquent ce délire : la pho­

tographie en noir et blanc, la concentration des post­

modernistes sur le mythe de la représentation, les 

journaux, la fin du siècle .. 

Ces photos mettent en scène un ou deux individus. 

Parfois plus. Un reflet de soi/des autres apparaît. 

Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? Sommes-nous 

la somme de chacun des éléments de notre corps ? 

Je suis fasciné par le gros plan : images de sourcils, 

de lèvres, d'oreilles, de nez et de joues. L.:exhibition du 

fétichisme .. 
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My background: projects and studies for the theatre, 
film, art, television, psychology. I write fairy tales/ 
sangs/poems for adults, and sometimes children. 

As for the photographs : various mise en scène trans­
pire-staries without the narrative. For some of the 
images, actors perjorm for the camera. For some I 
create montages. The reading remains idiosyncratic, 
open, .ambiguous: emphasizing the projection of the 
imaginary and symbolic. 

These grainy black and white photographs-basicolly 
two meters long-are each of a different size, sugges­
tive of the "hand-mode." Playing off the tropes of 
painting: they have affinities with, for example, 
Carravagio and Georges de la Tour. My debt to the 
modernists: they are pictures first, the subject 
deferred. Indeed, I point on the surface to imbue 
the abstraction. Perhaps they con be colled mixed 
media. 

For the mise en scène to work, the illusion of the 
real must be present. So the real is mapped onto 
the imaginary. There are many reasons for this 
delin'um: black and white photography, the post 
modern concentration on the myth of representation, 
newspapers, the fin de siècle and so on. 

These pictures feature one or two individuals. 
Occasionally more. A mirroring of se[f/other appears. 
Who are we? Where ore we going? 

Are we the sum of our parts? I am fasdnated by the 
close-up : images of eyebrows, lips, ears, nases, 
chins. The display of the fetish .... 
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• E rw1n 
Wurm "Éphémères " est une série de pho­

tographies réalisées par Erwin 

Wurm pour le magazine français 
East/West Avenue [n° 5, juillet/ 

Scènes éphémères août 1996). 

"Ephemeres" is a series of photographies that were 
conceived by Erwin Wurm for the French magazine 
East/West Avenue (edition number 5, July/August 1996). 

The photographs show designs by we/1-known fashion­
designers like J.-P. Gaultier, Paul Smith or Martine Sitbon. 
The clothes worn by models in a rather untypical way, 
using exceptional poses suggest thus a performative 
approach. Instead of presenting the garments in keeping 
with their logical functions, Erwin Wurm uses the body as 
a volume that then transform the garment. The strechting 
and the expanding of the clathes creates a variety of 
forms evoking a sculptoral vocabulary. The models, who 
function as the core of the clothing, alter these by 
exploring them through their actionist body postures. They 
always fo/low the inherent functional instructions of the 
clothes which despite grotesque deformations of the body 
retain their basic functional character. The photographie 
moment emphasizes the transitory aspect of the situation. 

The preoccupation with clothing and its diverse applicabi­
lity has been an important element in Wurm's work since 
the BO's. This development emerged out of his interest in 
utilizing common-place materials from his immediate sur­
roundings. Wurm's aim is the deconstruction of the tradi­
tional concepts of sculpture to then operate with indivi­
dual aspects of it such as "volume", "expansion" and 
"compression" to ftnally dissolve even these completely. 
"In this context certain questions became important: 
«How long is something an abject?», «From what point 
on does it become a performance?», «From what point on 
is it a performance?»."* 

It is the exploration of the intermediate that again brings 
up a reference to the specific qualities of sculpture. It is 
enriched by a temporal dimension, present in the captu­
red moment of the performance as in its ephemeràiity. 
But the time element is also inherent in the abject itself. 
To Erwin Wurm it is important that the clothes he 
employs in his work, though common and ordinary in 
style, should always be adjusted to the current trend in 
fashion. In that sense, it is a reference to the speciftc 
nature of the magazine, that prompted Erwin Wurm to 
replace the unspectacular clothes with pieces of famous 
fashion-designers. 

FRANZISKA LESAK 

InteNiew with Hans-Ulrich Obrist, catalog. Erwin Wurm, Vienna 1996 

Ephemeral Scenes Les photographies mettent en 

scène les créations de stylistes de 
mode reconnus comme Jean-Paul 

Gaultier, Paul Smith ou Martine Sitbon. Les vêtements por­
tés de façon atypique par des mannequins arborant des 

poses exceptionnelles suggèrent une approche performative. 
Au lieu de présenter les vêtements comme ils sont portés 
habituellement, Erwin Wurm se sert du corps comme d'un 
volume qui transforme ensuite le vêtement. L'extensibilité 

des vêtements crée une variété de formes évoquant un voca­
bulaire sculptural. Les mannequins, devenus le cœur du vête­
ment, le modifient en l'explorant par diverses positions cor­

porelles. Ils suivent toujours les instructions fonctionnelles 
inhérentes aux vêtements qui, malgré les déformations gro­
tesques du corps, gardent leur fonction première. L'instant 

photographique souligne l'aspect transitoire de la situation. 

Le vêtement et ses diverses utilisations sont au cœur du tra­
vail de Wurm depuis les années 1980. L'intérêt que l'artiste 

porte à l'utilisation de matériaux communs qu'il trouve dans 
son entourage justifie un tel travail. L'objectif de Wurm est de 
démanteler les concepts traditionnels de la sculpture et d'en 

utiliser ensuite les aspects individuels comme le volume, l'ex­
tension et la compression, pour finalement les dissoudre 
complètement. Dans ce contexte, certaines questions sont 

d'importance capitale Pendant combien de temps une 
chose est-elle un objet? À partir de quel moment devient-elle 
une performance? À partir de quel moment est-ce une 
performance? 

C'est l'exploration de l'intermédiaire qui fait référence une 
fois de plus aux qualités intrinsèques de la sculpture. Elle est 

enrichie d'une dimension temporelle, présente aussi bien au 
moment de la performance que dans son caractère éphé­
mère. Mais l'élément temps est aussi inhérent à l'objet lui­

même. Erwin Wurm considère que les vêtements qu'il utilise 
dans son travail, pourtant d'un style commun et ordinaire, 
doivent toujours être représentatifs de la mode actuelle. En 

ce sens, c'est une référence à la nature du magazine qui a 
incité Erwin Wurm à remplacer des vêtements anodins par 
des pièces de créateurs célèbres. 

FRANZISKA l..ESAK 

Entretien avec Hans-Ulnch Obrist, catalogue. Erwin Wurm, Vienne, 1996 
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S cénarios 
nocturnes 

Extérieur nuit • Cahors NÏght ScenarÏos 
En se rendant dans cette petite ville 

du Sud-Ouest pour enquêter sur le 

Printemps de Cahors, personne ne 

se doutait de la richesse du monde J e a n L e 1 i è v r e 
où il débarquait. Soir après soir, les 

investigations révèlent à la France, puis au monde entier, les recoins 

les plus sombres .. t..:action se déroule au cœur de trois décors : 

l'espace Clément-Marot, le musée Henri-Martin et la vieille ville his­

torique. 

Scène numéro un 

Comme dans le mieux ficelé des polars, sur la place Clément-Marot, 

Sylvain Dubuisson dirige, fait parler ses sources de manière inter­

active et donne le ton du Printemps. Le scénario : une place comme 

scène. Chaque personne pénétrant sur ce territoire devient acteur. 

Une caméra l'enregistre et le retransmet traversant cette place, 

zone d'accès aux expositions. Chaque Cahorsmaniaque délivre un scé­

nario inédit sur plusieurs écrans 4 X 3 m. Le temps d'un instant 

très particulier, le visiteur n'est plus anonyme mais soudainement l'ac­

teur d'un événement. Une scène nomade .. 

Scène numéro deux 

À Clément-Marot, les soirées sont Nomades, selon le concept de la 

Fondation Cartier. Une autre manière d'aborder l'art et la nuit. Vivante 

et conviviale. Une manière d'impliquer le public dans un rapport de 

proximité immédiate. Intérieur Clément-Marot. Ici et là des inter­

ventions chorégraphiques, des performances et des mini concerts, 

comme autant de petits scénarios "live". Comme autant de parcours 

ponctuant le contexte particulier des salles d'expositions. 

Intérieur nuit. Parmi le public, Rachid Ouramdane et six protago­

nistes interviennent dans différentes salles et expriment des varia­

tions courtes ... Des danseurs raptent les visiteurs pour les confron­

ter au fil du temps. Leur chorégraphie déclenche des projections 
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Exterior Night-Cahors 

Visitors coming ta this smoll city in France's Southwest ta check 
out the Printemps de Cahors festival will be amazed at the riches 
awaiting them. Evening after evening, experiments wil/ light up 
the darkest nooks and cran nies before the startled eyes of France 
and the whole world. The action takes place against three back­
grounds: the espace Clément Marot, the Henri Martin museum 
and the historie old town. 

Scene Number One 

Like in a tight-plotted mystery, Sylvain Dubuisson makes his 
sources talk interactive/y, and this sets the tone for this year's 
festival. The scenario: The location is a public square. Any persan 
who enters this set becames an actor. A camera records and 
retransmits the image of ail who cross this square giving access 
ta the exhibitions. Thus eve,y Cahors enthusiast will create a 
unique scenario ta be projected on a number of 4 x 3 meter 
screens. For one ve,y individual moment, the visitor is no longer 
anonymous but rather the star of an event. A nomadic scene ... 

Scene Number Two 

At the Clément Marot, the evenings are entitled Soirées Nomades, 
a concept developed by the Cartier Foundation. This is another 
take on art at night. Live and Jully user-jriendly. A way ta involve 
the public in an immediate, close-up relationship. Interior 
Clément Marot. Dance and other performances and mini-concerts, 
like sa many live mini-scenarios. Like sa many different ways ta 
see the particular contexts of the exhibition rooms. 





d'images, tr iangle d'or temporel : passé-présent-imaginaire ... 

Laure Bonicel invite Alice Normand et Gérôme Nox dans un face-à­

face danse et guitare samplée ... 

Extérieur nuit ... Sylvain Prunenec réadapte à Cahors son Verso 
Vertigo créé pour la Fondation Cartier dans le cadre de l'exposit ion 

"Comme un oiseau" ... La compagnie lmaj ... DJ Cam dompteur du 

vinyle sonorise la nuit de ses météorites, les boucles de Satie han­

tent les bandes originales de films et la sensualité d'une chanteuse 

indienne .. 

Scène numéro trois 

Dans le vieux Cahors historique, Cahors brille d'être éclairée. Ces pro­

jections, ces étrangetés rencontrent une matière, un obstacle, des 

existences subtiles, pierres, tissus, plastiques, qui font écran. À leur 

contact, le danger séduit. 

Les fenêtres et les ruelles obscures nous font de l'œil. Des Subway 

Portraits de Walker Evans ou des photographies d'Egerton comme 

des flashes captent le regard. Inspection du mouvement qui catalyse 

la photographie. Les instantanés de Philippe Halsman, de Harald 

Edgerton, les chronophotographies d'Etienne-Jules Marey interro­

gent la position figée. Dans un autre décor, le mouvement reprend 

au rythme de films, des photogrammes d'Auguste et Louis Lumière. 

Les images fixes, photos ou vidéos ressaisissent la nuit de leurs bat­

tements en attaquant les visiteurs au hasard des rues. Des canons 

à images troublent les passants qui, de ce fait, concourent à l'enquête. 

S'élevant, se baissant, ils découvrent une projection cachée, réduite 

et masquée par d'épais barreaux. Au cloître, le monde mystique du 

reportage se dévoile. Des écrans reçoivent les images photogra­

phiques des lauréats de la Fondation CCF : Jean-François Campos, 

Bertrand Desprez, Henri Ray, Eric Prinvault .. Rebondissements 

spectraux inattendus. 

Épilogue son 

La nuit au fil du Printemps de Cahors est dense, elle se nourrit 

d'images et aussi d'expériences sonores multiples. Les sculptures 

de Robert Hebrard s'emparent du corps et transforment tout geste 

en son. 

Un autre défi pour cette enquête, celui du ministère de la Jeunesse 

et des Sports et sa sélection de différents groupes [musiciens, dan­

seurs, comédiens de rue .. ) qui se produisent dans les ruelles et 

sur les places. 

À Cahors, la nuit se projette sous toutes formes, possession ou 

symbiose de la nuit et de ses messagers. Les gestes sont des images, 

des rythmes, des empreintes qui courent encore dans les esprits. 

L'enquête se poursuit ... Extérieur jour ... 
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Interior night. Rachid Ouramdane and six actors perform amidst 
the public in various rooms and try out different brief variations. 
Dancers abduct visitors to confront them with the passage of 
time. Their choreography releases a torrent of images, a temporal 
golden triangle of the past-present-imaginary. Laure Bonicel 
invites Alice Normand and Gérôme Nox to perform a mono a 
mono between dance and sampled guitars. 

Exterior night. Sylvain Prunenec does an adaptation for Cahors 
of his Verso Vertigo, created for the Cartier Foundation as part of 
its exhibition "Comme un oiseau''. The Jmag company ... DJ 
Cam, the master of vinyl, sets the beat for the meteorite sky 
while Satie loops haunt the soundtracks of films and the sensual 
voice of a Indian singer warms the night air. 

Scene Number Three 

Bright lights everywhere make the historie section of town gleam 
in the night. Strange sights are projected against obstacles. 
Subtle materia/s such as stones, cloth and plastic are turned 
into screens. As the images touch them, the danger is seductive. 

Dark windows and shadowy streets wink at us. Walker Evans' 
Subway Portraits and Edgerton's photos catch our eye /ike 
sudden flashes. Photography has always been catalyzed by the 
study of motion. Philippe Ha/sman's instant photos and Etienne­
Jules Marey's phase photogrophy scrutinize the frozen image. 
Against another backdrop, the movement is the rhythmical 
f/ickering of early motion pictures by the brothers Auguste and 
Louis Lumière. The steady beat of captured images in photos 
and videos assai/s the passerby at every corner. Shooting images 
attack the visitors who in fact have corne precisely to experience 
this pleasure. As they peer high and low, they discover a hidden 
projection, shrunken and masked by thick bars. In a courtyard, 
the mysterious world of film journa/ism sheds its vei/s. Screens 
receive photos taken by CCF Foundation prizewinners such as 
Jean-François Campos, Bertrand Desprez, Henri Ray and 
foc Prinvault. Unexpected, spectural reflections abound. 

Voke-over Epilogue 

The night at the Printemps de Cahors festival is dense, a/ive with 
manifold images and sound experiences as well. Robert 
Hebrard's sculptures take over visitors' bodies and transform 
their every gesture into a sound. 

The Ministry of Youth and Sports took up the challenge of this 
event by offering a selection of al/ sorts of groups of musicians, 
dancers and street players who perform in the town's alleyways 
and squares. 

At Cahors, the night is projected in many ways, as the night and 
its messengers enter alternately into possession and symbiosis. 
Gestures into images, living rhythms that imprint themselves 
on the minds of visitors. A continuing experimental effort. 
Exterior day ... 
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CAHORS 
GROUPE CAHORS 

photo gra ph ie S am S am or a 

C ette année encore, 
l'industrie et la photographie ont rendez-vous à l'occasion du Printemps 
de Cahors. 

Comme Stéphane Couturier en 1996, Sam Samare, l'un des 26 artistes 
du Printemps 97, a visité notre Société et a ainsi figé et immortalisé 
sur papier quelques séquences du processus de fabrication en milieu 
industriel. 

Omniprésente du 6 au 22 juin dans la pittoresque rue du Château-du-Roi, 
par le truchement de ses antennes paraboliques, MAEC, en partenariat avec 
EDF-GDF Lot, a proposé son concours technique pour matérialiser le bali­
sage du parcours nocturne : des bouquets d'antennes associés à un éclai­
rage artistique approprié guideront les visiteurs entre le satellite du vieux 
Cahors et celui de l'Espace Clément-Marot. 

Point stratégique à l'entrée nord de la ville, l'implantation de nos locaux de 
Regourd revêt un intérêt particulier lorsque l'organisation du Printemps de 
Cahors envisage une communication pour le moins originale : une projec­
tion nocturne sur fond de réflecteurs paraboliques organisés sous forme 
d'écran géant. 

À l'heure où le numérique apparaît comme un palier technologique 
considérable et conscient qu'il constitue pour MAEC un véritable enjeu stra­
tégique, notre implication dans l'aventure du Printemps de Cahors devient 
pour nous une opportunité de communication ; elle nous permet ainsi d'as­
sister à l'une des plus belles associations, celle de la Culture et des nouvelles 
technologies. 

Michel Hihan 
Président Directeur Général / Chairman and managing directar 

Once again this year, 
industry and photography will converge at the Printemps de Cahors festival. 

Fol/awing in the footsteps of Stéphane Couturier in 1996, Sam Samare, one 
af the twenty-six artists partidpating in the Spring 1997 festival, visited aur 
company, where he preserved on paper and thus immortalized a number of 
factary scenes. 

MAEC parabalic antennas wil/ sprout ail along the picturesque rue du 
Château-du-Roi from 6 to 22 June. Warking in partnership with EDF-GDF-Lot, 
aur company is providing the technical support for the beacons that will 
mark the night visit drcuit: clusters af antennas linked ta an apprapriate 
artistic lighting that will guide visitors between the satellite located in the 
old city and the Espace Clément Marat satellite. 

Our offices are located in Regaurd, a strategic site at the northern entrance 
to the dty. They will take on a particular interest during the Printemps de 
Cahors festival thanks to a rather originalform of communication: 
the nighttime projection of images onto parabolic reflectors placed sa that 
they serve as a sort of giant screen. 

At a time when digital technologies have taken an great importance, 
and consdous of the degree ta which they represent a strategic challenge for 
aur company, for us MAEC's partidpation in this festival represents an 
unparalleled opportunity to get our message across. It also allows us to 
attend a marriage truly made in heaven, between culture and cutting-edge 
technology. 
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